火车到长沙那天,天阴着。张经山带着吴老狗下了车,月台上张小烬和张小鱼已经先一步回来安排好了车。吴老狗从出站开始就紧贴在张经山身侧,半步不离,眼睛四处张望,看什么都陌生,只有挨着张经山的时候才安分。上了车,他也要挤在后座跟张经山并排坐,张小烬坐副驾驶,张小鱼开车,一路上气氛安静,只有吴老狗偶尔侧过头去看张经山一眼,看完就安心地靠回去。
车子先去了趟吴宅。吴家老宅门口那两棵老槐树还在,门板上旧漆斑驳,天蓬和卷帘早就等在门口,远远看见车来了,迎上来。张经山下了车,吴老狗跟在后面,走到门口抬头看了一眼那块旧匾,脚步忽然停住了。立刻往后退了半步,抓住张经山的袖子,声音发紧

我不进去
这是你家


看着像土匪窝子。我不进。我要跟你回去
天蓬和卷帘站在门口,面面相觑。天蓬张了张嘴,想说什么,被卷帘拉了一下,把话咽了回去。张经山低头看了看吴老狗攥着他袖子的那只手,指节泛白,像是真怕被丢在这里。

你姓吴,这就是你家
吴老狗不理张启山,只是看着张经山,张经山沉默了两秒,转头朝张小烬抬了抬下巴。张小烬会意,去后备箱把吴老狗那只装旧衣裳的包袱提了出来,跟天蓬交代了几句。吴老狗听见身后车子重新发动的声音,整个人松了口气,攥着袖子的手松了半分。张经山拉开车门,他赶紧跟着钻进去,重新挤到张经山旁边坐
车往官邸开的路上,吴老狗一直安安静静的,偶尔偏头看一眼张经山的侧脸。到了官邸门口,张经山先下了车,吴老狗跟在后面。院子里的老槐树落了半地的叶子,张小鱼从车上下来,手里提着两只行李包,经过他们身边时脚步慢了一拍,目光扫过吴老狗那只搭在张经山胳膊上的手,没说话,先进去了。张小烬跟在后面,推了推眼镜,步子不急不缓,经过时也朝那只手看了一眼,跟张小鱼的目光在半空里碰了一下,各自收回。
张经山把吴老狗安置在客房里,就在西厢隔壁。他刚转身要走,吴老狗就跟了出来,站在走廊上,手足无措地看着他。

你去哪?
我去工作

你好好休息


我不认得这里,你走了我不踏实
吴老狗。你是吴家五爷。长沙城九门行五。你现在连你自己都不认了,整天黏着一个人算什么

这话一落,吴老狗站在走廊里,不说话了。他低着头,两只手垂在身侧,肩膀慢慢缩起来。张经山等了片刻,没听见动静,低头看了一眼。吴老狗的睫毛抖了抖,一颗眼泪从眼角滚下来,砸在他自己的鞋面上,洇开一小点深色。他没哭出声,只是站着掉眼泪。张经山站在原处,看着那颗眼泪落在鞋面上,停了很久。
他站了一会儿,终于叹了口气,往前迈了一步,抬手托起吴老狗的下巴。指尖碰到下颌的时候,吴老狗抖了一下,但没躲,只是抬眼看着他,眼眶里还汪着水。张经山用拇指抹掉他颊上的泪痕,动作不算温柔,但也不重,擦完左边擦右边,指腹蹭过颧骨的时候,吴老狗的睫毛扫过他指节,痒痒的。张经山抹完最后一滴,把手收回来,低头看着他,嘴角微微弯了一下,语气里带着一丝无奈的调侃
行了,小哭狗

以前怎么没发现你这么爱哭

吴老狗没接话,只是往前凑了凑,偏过头,拿脸颊蹭了蹭他刚收回去的那只手。动作很轻,很自然,像是一只认了主的狗在蹭主人的掌心。蹭完,他抬起眼,看着张经山,眼里那点泪意还没散干净,但嘴角已经翘起来了。

我…只对你哭
廊柱后头,张小烬不知站了多久。他手里攥着一本刚合上的册子,本来是出来找张小鱼对城北那批货的单子,走到月洞门边的时候,正看见张经山抬手托起吴老狗的脸。他停住了。廊柱挡住他半边身子,他就站在那儿,看着张经山用拇指抹掉吴老狗的眼泪,看着吴老狗蹭他的手,看着张经山嘴角那点无奈的弧度,看着那句“小哭狗”从那人嘴里说出来。他没见过张经山那种语气。平日里那人说话,要么太官方,要么太雷霆,冷得像刀,硬得像铁。可方才那句“小哭狗”,带着一丝他自己都没察觉的软。
张小烬攥着册子的手指紧了紧。他推了推眼镜,镜片后面的目光落在那两道背影上。张经山走在前,吴老狗跟在后面,一前一后穿过月洞门,进了西厢。西厢的灯亮了,又暗了外间那盏,只留里间一点光。张小烬站在廊柱后面,又站了一会儿,才转身往账房走。他走了两步,脚步顿了一下,低头看了看手里的册子,翻到其中一页,上面密密麻麻记着今日的账目。他盯着那些数字看了两秒,一个字都没看进去。
西厢的灯灭了外间那盏,只留里间一点昏黄。张经山靠在竹榻上,闭着眼,听着里间吴老狗翻身的动静。翻了两回,那人从床上坐起来了,赤着脚踩在青砖地上,走到外间门口,扒着门框探出半个脑袋

经山
回去睡觉


你过来睡嘛

榻上硬
自己睡去


我不管,你过来
回去

门口安静了几息。张经山以为他回去了,正要把呼吸放缓,脚步声却越来越近。吴老狗走到竹榻边上,蹲下来,两只手撑着榻沿,凑到张经山面前。昏黄的灯光从里间漏过来,照着他那张洗干净的脸,眉眼软下来的时候比失忆前看着年轻了好几岁,眼底那点执拗却一分没减。

那你亲我一口

我就回去睡觉
不行

赶紧回去睡觉

吴老狗没退,盯着他看了两秒,忽然往前一探身,嘴唇擦过张经山的嘴角,很轻,很快,像是怕被推开,又像是赌气。亲完就往后一退,站起身,抿着嘴,脸上浮起一层薄红,眼底却亮得惊人
张经山躺在竹榻上,没动。嘴角那块皮肤上还留着一点极轻的温热,像被什么碰了一下又收了回去。他盯着吴老狗看了两秒,那人站在榻边,抿着嘴,脸上那股满足的劲毫不遮掩。
你!

行了吧,赶紧回去睡觉

吴老狗“嗯”了一声,转身往里间走,走了两步又回头看了他一眼,确认那人还躺在榻上没走,才安心地钻回床上。被子拉过肩头,翻了个身,面朝着门口的方向,很快呼吸就匀了
张经山躺在榻上,没动。他抬手用拇指蹭了一下嘴角,那点温热的触感还在。他看了一眼里间的方向,吴老狗已经睡熟了,半张脸埋在枕头里,眉头舒展开,像是做了什么好梦。张经山看了两秒,收回目光,重新闭上眼。竹榻硬,铺的垫子薄,他翻了个身,背对着里间,把外套拉上来盖住肩膀。西厢里安静下来,只有吴老狗均匀的呼吸声,一下一下,从里间传出来。
走廊上,张小鱼在门口站了很久,手里的册子捏得死紧。他本来是来找张经山说城北那批货的事,走到门口时听见了里头的动静。他没进去,就站在廊柱的阴影里,看着门缝里漏出来的昏黄灯光,看着那两道影子在门上晃了晃。然后灯灭了。他站在原地,攥着册子,站了很久。1
细节处理得很戳人,看得很舒服