第五章：借我的半边书桌

细碎的吐槽声顺着风飘过来，不大，却字字清晰。

前排几个男生挤在一起嘀嘀咕咕，语气带着不服气。无非是觉得许炽野太过较真、太过护短，连一点课间玩笑都容不下。

换做平时，班里谁被打趣两句都是笑笑带过，唯独温叙言不行。偏偏许炽野次次都护得严实。

温叙言握着笔的指尖轻轻蜷缩了一下，耳尖微热，心里有些不安。

他怕因为自己，让许炽野被人背后议论。

他微微侧头，小声开口，带着一点小心翼翼的迁就：“他们好像有点生气……要不下次，我自己来就好。”

没必要总让她为自己出头，没必要让她平白落个凶、难相处的名声。

许炽野闻言抬眼，淡淡扫过前排那几个人的背影，漫不经心收回目光，落在他紧绷的侧脸。

少年眉眼温顺，连担忧都软声软气的，像怕给别人添一点麻烦。

许炽野语气很淡，却笃定至极：“不用。”

她垂眸看着他略显慌乱的眼睛，一字一句道：“我护我同桌，理所应当，他们没资格说什么。”

简简单单一句话，稳稳压住了温叙言心底所有的忐忑。

他怔怔看着她，心口轻轻一震，软软的暖意顺着血脉漫上来。

长这么大，所有人都教他懂事、忍让、别惹非议、别添麻烦。

唯独许炽野告诉他，护着在意的人，从来不是错。

前排的议论声戛然而止。

那几个男生偷偷回头，对上许炽野冷淡扫来的目光，瞬间噤声，乖乖转了回去，再也不敢碎碎念。

班里课间闹哄哄的，嬉笑追逐声遍布教室，唯有最后一排安静得自成一方小世界。

温叙言低头看着摊开的数学课本，眼底的局促一点点散去，轻轻弯了下唇角。

阳光斜斜切过课桌，将两人的影子叠在一起，边界模糊，密不可分。

刚才上课，许炽野大半时间都在走神，视线放空看向窗外，课本干净得连一个字迹都没有。

温叙言默默记在心里，趁着课间十分钟，低头飞快整理笔记。

他写字很快，字迹清秀工整，条理清晰，把老师课上讲的重点、例题思路、易错点全部一一罗列，还用细铅笔轻轻划出重点区域。

笔尖在纸页上沙沙轻响，安静又认真。

许炽野单手撑脸，侧眸静静看着他。

少年垂着长长的睫毛，镜片衬得眉眼愈发温柔，下颌线条干净柔和。他做事永远这样，认真、细致、周到，连帮人补笔记都一丝不苟。

明明自己刚刚才被人捉弄窘迫，转头却还想着照顾她。

心软得过分。

几分钟后，温叙言停下笔，将整理得满满当当的笔记本轻轻往她那边推过去。

本子边缘贴着他干净的指尖，带着一点温热的温度。

“刚刚上课你没怎么听。”他声音轻轻的，温柔又耐心，“这节课的重点我整理好了，你可以看我的笔记。如果看不懂，我课间再给你讲。”

许炽野垂眸看着那页密密麻麻、工整干净的字迹，心口莫名软了一块。

她从小到大独来独往，习惯了自己应付一切。没人会管她听没听课、有没有笔记、会不会落下知识点。

从来没有人，这样细致温柔地照顾她的细碎小事。

“不用讲。”许炽野抬眼，目光落在他温柔的脸上，“我看得懂。”

“嗯。”温叙言乖乖点头，轻声补充，“那你慢慢看，不急。”

说完，他安安静静收回视线，拿出自己的错题本，低头整理课堂例题，不吵不闹，安分守己。

许炽野低头翻着他的笔记本。

纸张干净，字迹温柔，每一个重点都标记得清清楚楚，连细小的解题步骤都写得通俗易懂。

她看着看着，指尖轻轻抚过纸面，心底的保护欲愈发浓重。

这么好的人，温柔、干净、善良、待人真诚，凭什么要被人随意捉弄、拿来取乐？

许炽野抬眼，余光扫过前排依旧时不时偷瞄这边的男生，眼底掠过一丝冷意。

再有下次，她不会只是简单拿回课本、口头警告这么简单。

她的同桌，轮不到别人欺负。

一整节课间，两人安安静静待在座位。

没有过多交谈，却格外舒服自在。

窗外梧桐叶被风吹得簌簌作响，夏末的风带着浅淡的草木气息，拂过课桌，撩起两人额前的碎发。

很快，上课铃再度响起。

这一节是语文课。

语文老师是个温和的中年女老师，讲课慢条斯理，喜欢随机抽人朗读课文、回答问题。

班里不少学生最怕语文课随机点名，低头缩脖子，生怕被抽到。

温叙言倒是坐得端正笔直，坦然自若。他成绩优异，功底扎实，不管提问什么都能答上来，唯一的短板，是当众发言。

人多的时候，他容易紧张，声音会不自觉放轻，甚至微微发颤。

许炽野余光瞥见他悄悄攥紧书页的手指，了然于心。

果然。

没过多久，老师扫视全班，随口点名：“最后一排，温叙言，你来读一下第二段课文。”

全班目光瞬间齐刷刷落到后排。

无数道视线聚焦过来，有好奇，有看热闹，还有等着看他紧张窘迫的。

刚刚藏课本的几个男生更是抬着头，似笑非笑地看着，等着看这位软学霸当众怯场。

温叙言指尖瞬间绷紧，耳尖唰地红透。

他深吸一口气，微微低头，刚要开口，喉间微微发紧，心跳骤然变快。

当众发言的局促感瞬间席卷全身。

就在他微微紧张、语调即将发虚的瞬间。

身侧的少女忽然轻轻往他这边偏了偏身子。

两人的课桌本是并排，这一刻，许炽野的半边肩膀、半边影子，完完全全靠了过来，稳稳挡在他身侧。

她没有说话，没有动作张扬，只是安静坐着。

却硬生生替他隔绝了大半来自全班的视线。

清冷沉稳的气息落在身侧，像一道无声的屏障。

温叙言紧绷的背脊，骤然松了下来。

莫名慌乱的心，瞬间安定了。

他侧眸飞快看了一眼身旁的少女。

许炽野目视前方，神情冷淡从容，仿佛只是随意坐直身子，什么都没做。

可只有温叙言知道。

她在护着他。

在所有人盯着他、等着看他窘迫紧张的时候，她不动声色，替他挡去所有审视的目光。

心底涌起滚烫又柔软的情绪，漫过四肢百骸。

温叙言敛下眼底的慌乱，调整呼吸，唇瓣轻启，清亮温和的声音缓缓响起。

他的音色干净好听，咬字清晰，语速平稳，一字一句，温润又端正。

没有丝毫怯场，没有半分慌乱。

整篇课文读完，流畅自然，温柔又治愈。

教室里安静几秒，语文老师笑着点头：“很好，吐字清晰，感情到位，读得非常不错。”

温叙言轻轻应声：“谢谢老师。”

直到老师移开目光，继续讲课，他紧绷的心弦才彻底松开，长长舒了一口气。

教室里其他人也收回目光，继续听课。

刚刚等着看他笑话的几人，彻底落空。

课堂恢复平静。

温叙言握着书页的手指微微发烫，他压着心底翻涌的情绪，微微侧头，用只有两人听得见的音量，极轻地说了一句。

“谢谢你，许炽野。”

谢谢你，又一次接住我的窘迫和不安。

谢谢你，不动声色，护我周全。

许炽野目视黑板，唇角微不可察地弯了一下，声音极淡，轻得像风声：“不用。”

顿了顿，她侧目看他，眼神坦荡又认真。

“同桌之间，本来就该互相护着。”

话音落。

温叙言心口轰然一颤，温柔的涟漪层层漾开。

原来不是他单方面感激、单方面亏欠。

在她眼里，他们是同桌，是并肩坐着、可以互相撑腰的人。

那一整节课，温叙言的心情都轻轻软软的，眼底藏着压不住的细碎笑意。

他听课格外认真，笔尖不停记录，偶尔余光落在身旁少女的侧脸上，心底满满都是安稳。

下课铃响起，老师离开教室。

班里瞬间恢复喧闹。

许炽野刚准备趴在桌上闭目休息，手腕忽然被轻轻碰了一下。

很轻、很软的触碰，小心翼翼，带着温热。

她抬眼。

温叙言从笔袋里掏出一颗奶糖，白色糖纸，奶香清甜。

他耳尖微红，双手捏着糖，轻轻递到她桌前，眼神真诚又温柔。

“刚刚……真的谢谢你。这个给你，很甜的。”

上次是橘子糖，这次是牛奶糖。

每次她帮他一次，他都会认认真真、安安稳稳，给她一颗糖，当作谢意。

笨拙、温柔、真诚，独一无二。

许炽野看着那颗白白软软的奶糖，看着少年泛红乖巧的耳尖，心头一片柔软。

她伸手接过来，指尖不经意擦过他微凉的指尖。

温叙言立刻收回手，端正放在膝上，心跳飞快。

“嗯。”许炽野低低应了一声，把糖揣进兜里，“我收了。”

阳光穿过窗棂，落在两张紧挨的课桌上。

一半锋芒清冷，一半温柔温润。

喧闹的教室人来人往，唯有最后一排的光影，安静、温柔，悄悄滋生出独属于他们两人的青涩暧昧。

温叙言低头看着桌面，悄悄弯起眉眼。

他心里悄悄想着。

以后的三年。

他都想和她做同桌。

永远并肩，永远，互相守护。

炽野有温良，孤野有归处。

完