第79章 名录第七号那一栏

苏念第三天早上又去了档案室。

她这次不是去看册子。

第一页：第一号，姜临。名字，籍贯，入行年份，额度。

第二页：第二号。名字那一栏写着一个名字，下面画了一道横线，写着"没了"。

第三页：第三号，周迟。

周迟。

名字那一栏写的是"周迟"两个字。

周迟本来没有名字。

第六页：第六号。名字那一栏是空的。

第六号改满了一百二十七次，忘到话那一步。

他连自己的名字都忘了。

第七页：第七号。

第七号那一栏，写着编号，写着入行年份，写着额度。

名字那一栏，不是空的。

上面写着两个字。

划掉的底下，又写了两个字。

底下那两个字是：小满。

第七号是小满。

小满那一行的下面，还有一行。

那一行写着：第七号，现任。

现任两个字后面，是空的。

苏念蹲在那儿，盯着那块空白。

现任第七号，是她。

她的名字该写在这儿。

可那块是空的。

她一直以为织机不认她，是因为她是硬写出来的。

现在她在名录上看见了：不是织机不认她。

苏念蹲在那儿，把灯往旁边挪了挪，让光照进册子的装订缝里。

苏念用笔杆挑出来。

那片纸上写着两个字。

是墨写的，很淡。

名录第七号那一栏：小满被划掉，现任那一栏是空的。

装订缝里夹着一片纸，写着"那维"。

她想起姜临说的话：

"我不告诉他，我说的话他不听。"

"那谁说的话他听。"

"你说的。"

名录第七号那一栏，现任那一栏是空的。

那一栏不是忘了填。

"大人。"她说。

那维莱特站在石阶上："我在。"

"你下来一趟。"苏念说。

"你看看这个。"她说。

"我看见了。"他说。

"那维，"苏念说，"后头还有一个字，被撕了。"

"你知道后头是什么字吗。"苏念说。

"知道。"他说。

"那你说。"

"那维莱特。"他说。

她一直在算一笔账：她欠小满的，她欠周迟的，她欠所有人的。

现在她知道了：这笔账里还夹着一个人。

"大人。"

"嗯。"

"名录第七号，"苏念说，"现任那一栏是给你的。"

"是。"

"什么时候的事。"苏念说。

"三年前。"他说。

三年前，小满被划掉，那一栏空出来。

空出来不是因为没人接。

"那你答应了吗。"她说。

"没有。"他说。

"那你为什么不答应。"

"答应了，"他说，"我就得改命。"

第七号是勘误员。

勘误员要改命。

改命要付代价。

那维莱特答应了，就得改一百二十七条，改满，然后去按。

"那你后来为什么又要去了。"她说。

"是因为我吗。"她说。

"大人。"

他没答，只是看着她。

"你听我说，"苏念说，"你别去。"

"你说过，"她说，"按机器的人只能有一个。"

"是。"

"那我去。"苏念说，"我是第七号，这一栏本来就是我的位置。"

"为什么我不行。"

"你改满了，"他说，"可你满了是因为小满把十九次给了你。"

"那又怎么样。"

"你满了，"他说，"小满也就满了。"

她要是去按，小满也就满了。

小满已经在轮子里了。

小满满不了第二次。

"那我会怎么样。"她说。

"你会散。"他说。

"散？"

"你本来就是从她那儿拿出来的，"他说，"你要是再满一次，你就没地方拿了。"

"那你呢。"苏念说，"你填进去，你会散吗。"

"不会。"他说。

"为什么。"

"因为我不在机器上。"他说，"机器记不到我，它也删不掉我。"

苏念蹲在那儿，手指压着册子边。

他不会散，可他会变成轮子的一部分。

"那我们换个法子。"苏念说。

"什么法子。"

苏念蹲在那儿，把册子合上，抱在怀里。

"我不让你一个人去。"她说，"我要跟你一起想办法。"

"没有别的办法。"

"那就找。"苏念说，"三十年前他们找了三十年没找到，那是因为他们找错地方了。"

"哪里。"

苏念站起来，抱着册子。

"他们一直在机器旁边找，"她说，"可机器不是问题。"

"问题是，"她说，"机器为什么要转。"

苏念站在那儿，抱着册子。

"它记着所有人的命，"她说，"它转一次，就重写一遍。"

"是。"

"那它为什么要重写。"苏念说，"谁让它重写的。"

"大人。"

"嗯。"

"我要去问它。"她说。