第68章 第九号醒了

苏念从档案室上来的时候，山坳里有人在喊。

她跑过去。

第九帐门口围着几个人。苏念挤进去。

第九号坐在床上。

她睁开眼睛了。

乔蹲在旁边，手里端着水。

"第九号？"乔说。

第九号转过头，看着乔。

"你是谁。"她说。

乔的手一抖，水洒了一半。

"我是乔啊。"

第九号看着她，看了很久。

"乔。"她说。

"对对对，我是乔。"

第九号低下头，看着自己的手。

"我记得乔。"她说，"我记得我妈。"

苏念站在门口，看着第九号。

第九号抬起头，看见她。

"你是第七号。"她说。

苏念走过去，蹲在床边。

"你记得我？"

"记得。"第九号说，"你昨天来看过我。你蹲在这儿问我，我改了多少次。"

"你还记得什么。"

第九号想了很久。

"我记得我改到九十二次。"她说，"我记得我妈的脸。我记得我入行那天，姜临给我发笔，笔头是整的。"

"你躺了两天，"她说，"这两天里，你想起来什么没有。"

第九号低下头。

"我做了一个梦。"她说。

"什么梦。"

"我梦见有人叫我的名字。"第九号说，"不是做梦那种叫，是有人站在我床边，真的叫了一声。"

苏念蹲在那儿，手指攥紧了。

"叫的什么。"

第九号抬起头。

"叫的是我的名字。"她说，"可我想不起来那个名字是什么了。我只记得有人叫了。"

苏念蹲在床边。

"男的女的。"

第九号想了很久。

"不知道。"她说，"声音很轻。"

有人站在第九号床边，叫了她的名字。

第九号那天已经开始了。她想不起来她妈长什么样，第二天躺下了。

按周迟说的，满了的人一样一样忘：先忘脸，再忘名字，最后是话。

第九号先忘的是脸。她忘了她妈的脸。

然后她躺下了。

躺下之后，有人叫了她的名字。

然后她醒了。醒了之后她记得她妈的脸了。

"第九号。"她说。

"嗯。"

"你躺下的时候，"苏念说，"想不起来什么。"

"想不起来我妈长什么样。"

"那现在呢。"

第九号抬起头，眼睛亮了一下。

"现在想起来了。"她说，"我妈左边眉毛上有个疤。"

苏念蹲在那儿，膝盖都麻了。

她想起来了。

苏念站起来，走出帐子。

"大人。"她说。

那维莱特走过来。

"我听见了。"

"有人叫了她的名字，"苏念说，"叫完她就醒过来，想起来她妈了。"

"那就说明，"他说，"叫名字有用。"

她想起宣判日那天。

她走上台，说了三遍"我叫苏念"。

她说完那三遍，那位太太就想起来她丈夫叫什么了。吴有。

苏念站在太阳底下，手指攥着怀里的两支笔。

叫名字有用。

她一直以为那是因为她说了自己的名字，织机认了她。

现在她知道不是。

苏念站在那儿，忽然想到周迟。

周迟说，满了的人一样一样忘：先忘脸，再忘名字，最后是话。

忘的顺序是脸、名字、话。

那把它倒过来呢。

说名字，就能想起来。

"大人。"

"我要试一样东西。"她说。

"试什么。"

"周迟今天早上想不起来他姓什么了。"她说，"我要去叫他的名字。"

"那你要先知道他姓什么。"

周迟。

她一直叫他周迟。周是姓，迟是名。

可周迟自己说，他今天早上想不起来他姓什么了。

她不知道周迟姓什么。

苏念站在太阳底下，指节抵着笔杆。

"那我就叫周迟。"她说，"我叫这两个字。"

"那就去。"

"大人。"

他没说话，示意她往下讲。

"第九号说有人叫她，"苏念说，"那个人是谁。"

那维莱特看着山坳。

"不知道。"他说，"可那个人做的事情，和你昨天想做的事情一样。"

她昨天想写：周迟，有人记得。

她还没写。

山坳里已经有人在做了。

苏念站在那儿，两支笔被她捏在一起。

"大人。"

"说吧。"

"那这个人，"苏念说，"是在帮我，还是在跟我抢。"

"我不知道。"他说，"可我知道一件事。"

"什么。"

"这个人做的事，"那维莱特说，"要付代价。"

苏念站在太阳底下。

"什么代价。"

"叫一次名字，"他说，"就要替这个人担一次。"

担一次。

她想起姜临写在纸上的那句话：撕册子的不是我。

她想起周迟说的：织机只认落款，不认是谁动的手。

苏念站在太阳底下，手指扣住笔杆。

"大人。"

"那要是叫名字的人担了，"苏念说，"那个人会怎么样。"

"会开始被忘。"他说。1