苏念从石室里出来的时候天已经黑了。
她抱着两本册子上来,推开小门。
帐子里的人还在,姜临坐在原位,谁都没走。
苏念走到桌前站住。
"我怀里这本是第三号。第三号是周迟,他的册子应该在第三格,可第三格那本还在,我怀里这本也是三号。
"她把两本册子放在桌上,"一本册子怎么会变成两本。"
姜临看着桌上那两本,看了很久。
"你记得自己是怎么拿到册子的吗。"
"不记得。我的记忆从三年前三月二十开始。"
"那我告诉你三年前三月十九发生了什么。那天早上第七号小满来了我这里,交回册子,说她不干了。她改满了一百二十七次,一次不落,改完她自由了,可以从织机上下来。当天下午,织机上就没有小满了。"
帐子里安静得能听见外面的风。
"那天傍晚,第三号周迟来找我。他说小满下来了,可她还想做一件事:救一个不该死的人。"
苏念的呼吸停住了。"她救了吗。"
"救了。那天傍晚,枫丹的雨停了半个时辰。"
苏念站在那儿,手脚发凉。
"救完之后呢。"那维莱特在后面开口了。
"她改完之后就不在织机上了,也不在人世了。那一笔的代价太大,织机拿不出东西来抵,就拿了她的全部。她改的是那维莱特。"
帐子里没人说话。
"那我是什么。"
"你是周迟造出来的。他用第七号那本册子剩下的机会重新起了一个人,写了名字叫苏念,写了规矩,让她以为自己改了一百二十七个人。"
"那些人,雷诺、艾梅、白露……"
"那些是真的。周迟只是把它们挪到你身上。"
苏念眼前一阵一阵发黑。
"为什么。因为小满那一笔改完之后织机认了约定,可约定要有人认领。小满没了,没人认领,约定就悬着。悬着,那个人还是会死。"
苏念仰着脸。"所以周迟造了我,让我来认这一笔。"
"是。你活了三年,每天被删一次。你以为你在救别人,其实是在替小满把那一笔走完。走完了,你就该没了。"
帐子里死一样静。苏念扶着桌子站稳。
"可我没没。"
"这个问题,"姜临抬起头看向她身后,"该问你身后那个人。"
苏念转过身。
那维莱特一直没坐。他走过来站到她旁边。
"因为你在台上说了自己的名字。说了名字织机就认你,这一笔就归你。归你之后,你不再是替小满走完,是你自己走完。"
"那小满呢。"
"小满那一笔本来是替我改的。她改完就没了,我欠她一条命。"
"所以你记得我,不是因为我不在织机上。"
"不是,是因为我欠她的。这笔账在织机外面,织机删不掉。"
苏念抱着两本册子。"那我是什么,我是小满,还是苏念。"
"你是你。你今天在台上说了三遍自己的名字,第二遍的时候你说了我记得了。"
"我记得吴有。"
"你记得吴有。小满不认识吴有。"
帐子里静了很久。姜临从椅子上站起来。
"册子你拿回去,两本都拿。你要想知道自己是谁,就一本一本翻。"
苏念把册子抱进怀里,转身往外走。走到门口,姜临在后面开口。
"周迟把你造出来,不是为了让你替小满死。"
苏念没回头。"那是为了什么。"
"为了让你有机会,自己选一次。"
那维莱特走到她旁边。"走吧。回去,本案未结。"
苏念转过头看他。"你跟着我,就因为案子没结。"
"对,案子没结。"
他走出帐子。天很黑,山坳里点着几堆火。苏念跟在后面,听见他在前面说话,声音很低,像是说给自己听的:案子没结,我就可以一直跟着。
苏念站在原地没有动。前面的人走了十几步,发现她没跟上,转过身。她站在火光边上,抱着两本册子看着他。"你说你欠小满一条命,那我呢。"
火光在他脸上晃。过了很久他开口。
"你不一样。小满那条命,我还不上了。"
"那我的呢。"
"你的,我不想还。"
苏念一动没动。"那你想什么。"
"我想你活着。不是因为我欠你,是因为我想。"
山坳里的火噼啪响了一声。苏念低头看着自己的手:改过一百二十七个人的命,也直接救过一个人,在水边捞不起任何东西。
她把脸转过来。"我记不住这些东西,我明天醒来可能又忘了。"
"我知道。"
"那你怎么办。"
"我记着。忘一次,我说一次。"
"说多久。"
"说到你说不出来的那天。我接着说。"
苏念想说什么,最后什么都没说,只是把怀里的册子抱紧了一点。