他把我送给白月光当替身

沈倦的白月光出国那天，他把我堵在巷子里，掐着我的下巴说：“你和她长得真像。”

后来他把我养在家里，给我穿她的衣服，用她的香水，连笑都要学她的样子。

三年里，他喊的一直是她的名字。

白月光回国那天，他把我叫到面前，递给我一张支票。

“你该走了。”他说。

我没接支票，笑着问他：“沈倦，你有没有想过，也许我才是你要找的那个人？”

他皱起眉：“什么意思？”

我把衣领拉开，锁骨下面有一块胎记，和她一模一样的位置。

“我小时候被收养过，”我看着他，“养父母姓沈。”

他整个人僵住了。

然后我拿起支票，撕成两半，扔在他脸上。

巷子很窄，两边的墙贴着乱七八糟的小广告，路灯坏了一盏，另外一盏忽明忽暗。沈倦把我堵在这里的时候，我刚从便利店下夜班回来，手里还拎着半袋子打折的面包。

他掐着我的下巴抬起来，借着昏暗的灯光看我的脸。指腹蹭过我的颧骨，有点凉，有点糙。他看了很久，目光从我的眉毛滑到眼睛，从鼻梁滑到嘴唇，像在打量一件东西。

“你和她长得真像。”他说。

我知道他说的是谁。林薇，他手机屏保上的那个女孩，侧脸，逆光，笑容模糊但美好。全校都知道沈倦有个白月光，出国了，他等了她三年。

“我不是她。”我说。

他笑了一下，嘴角扯起来，眼睛里却没有笑意。“我知道。所以呢？”

所以他把我带回了家。他的公寓，很大，很空，家具上蒙着防尘布。他掀开布，拉出一个衣柜，里面挂满了女人的衣服。碎花的连衣裙，米白色的针织衫，浅蓝色的牛仔外套。都是林薇的风格，不是我的。

“换上。”他扔给我一件裙子。

我换了。裙子有点大，腰身松垮垮的。他看了，皱眉，说不对，腰这里要收一收。他拿出针线，蹲在我面前，笨手笨脚地把腰线缝紧。他的手指很粗，针脚歪歪扭扭的，针尖扎了他两下，他皱了眉，没吭声。

后来他给我买香水。茉莉味的，甜腻腻的，我闻了直打喷嚏。他说林薇就用这个。我说我对香水过敏，他说忍一忍，闻习惯了就好。

再后来他教我怎么笑。林薇笑的时候嘴角是弯的，眼睛也是弯的，但眼睛弯得比嘴角慢一点，像害羞。他捏着我的脸，一遍一遍地说，嘴角往上，慢一点，眼睛跟着弯。我学了很久，学不会。他就叹气，说你怎么这么笨。

三年。我在那个公寓里住了三年。穿她的衣服，用她的香水，学她的笑。他从来不叫我名字，喊的都是“薇薇”。有时候半夜他喝醉了回来，抱着我叫薇薇，说薇薇你终于回来了。我不吭声，他就把我搂得更紧，说薇薇，我好想你。

第二天早上他醒了，看见我，眼神会冷淡下去，说，去做早饭。

我没怨过。其实我攒了一些钱。他给我的生活费，我省着花，藏在衣柜最底下那个铁盒子里。我想着有一天攒够了，就离开这里。可每次看见他坐在阳台上抽烟的背影，瘦瘦的，肩膀塌着，那根烟夹在指间，半天不抽一口，我就走不动了。

林薇回国那天，是个晴天。沈倦回来得很早，西装革履，头发梳得一丝不苟。他坐在沙发上，看着我。我穿着那条碎花裙子，喷着茉莉香水，嘴角挂着练了三年的笑。

“你该走了。”他说，从怀里掏出一张支票，放在茶几上，推到我面前。

我看了一眼。数字不小，够我过几年。

我没接。我看着他，忽然想笑。三年来我第一次没有用林薇的方式笑，我用自己的方式笑，嘴角歪了歪，眼睛没怎么弯。

“沈倦，”我喊他名字，“你有没有想过，也许我才是你要找的那个人？”

他皱起眉，眼里闪过一丝不耐烦。“什么意思？”

我把手伸到衣领上，一颗一颗解开扣子。他的眉头皱得更深，说：“你干什么？”

我把衣领拉开，锁骨下面，靠近心口的位置，有一块浅褐色的胎记，形状像一片小小的叶子，叶尖微微上翘。

沈倦整个人僵住了。他的目光死死地钉在那块胎记上，瞳孔剧烈地收缩。他张着嘴，喉咙里发出一个断裂的气音。

“林薇没有胎记，”我说，“你手机里那张照片，是侧脸逆光，看不见这里。”

他站起来，腿撞在茶几角上，杯子摔在地上碎了。他蹲下去又站起来，手在发抖，眼睛死死地盯着我锁骨下面那块胎记，像是在看一个不可能存在的东西。

“你……你是……”

“我小时候被收养过，”我系好扣子，声音平静得像在说别人的事，“养父母姓沈，住城西老巷。后来他们有了自己的孩子，就把我送回了福利院。再后来，我就不知道自己是谁了。”

沈倦的嘴唇在抖。他伸出手，想碰我，指尖颤得厉害。

“薇薇”他叫我，声音碎成一片，“你是薇薇……”

我退后一步，避开他的手。弯腰从茶几上拿起那张支票，看了一眼，然后慢慢地，撕成两半。纸片很脆，撕开的声音很轻。

我把撕碎的支票扔在他脸上。纸片纷纷扬扬地落下来，落在他的肩膀、头发上。他没有躲，也没有动，整个人像被定住了。

“沈倦，”我看着他，“你找了三年的人，一直在你面前。可你没认出来。”

他的眼泪掉下来。他张了张嘴，想说什么，可嘴唇抖得太厉害，一个字都拼不出来。

我转身走向门口。他在身后喊我，声音撕心裂肺。我打开门，外面的阳光涌进来，很亮，很暖。我站在门口，回头看了他一眼。他还站在原地，碎纸片从他身上滑落，飘在地上，像下了一场雪。

“对了，”我说，“你教我笑的那个样子，我其实一直没学会。每次你转过去，我就笑回自己的样子了。”

我拉开门，走了出去。身后传来什么东西砸在地上的声音，重得像一整面墙塌了。

我没有回头。