血味

日子就这么过起来了。

李涯早上起得早，出门前会把粥熬上，锅盖压着，她起来正好温的。她给他补过一回中山装的袖口，针脚歪歪扭扭，他没说好也没说不好，第二天那件衣服照旧穿着出门，袖口那排歪针脚一直没拆。她问他怎么不拆了重补，他说缝上了，就不动了。

站里的人缓缓也看出门道，李队长和顾译电员住在了一起。有人背后嚼舌头，说李涯是色迷心窍，被个女人拿住了。李涯听见了也不恼，只当没听见。倒是顾望舒自己，心里隐隐发沉。她知道陆桥山没死心，那天她抱档案去机要室，陆桥山拦着她，阴阳怪气地说了句："顾小姐，你父亲当年在东北那摊子事，还没说清楚吧。"

她心里一紧，脸上没露，低笑一声："陆主任想说什么。"

"没什么。"陆桥山也笑，"就是提醒你，咱们这行，底子不干净的人早晚要翻船。"

顾望舒没接话，抱着档案走了。当晚她跟李涯说了。李涯听完，脸上没什么表情，只说了一句："知道了。"那天夜里，他出了趟门，后半夜才回来，她没睡，听见门响，问他去哪儿了。他说："去敲打了个人。陆桥山不会再来烦你。"她还想问，他已经脱了外衣躺下，闭着眼说："睡吧。"

第三天，站里来了个大案。

线报说，有个共党的电台藏在城南一片棚户区里，夜里发报。站长吴敬中把案子压到李涯头上，限他三天破案。李涯领了命，带着行动队的人走了。顾望舒在电讯室里，一整天心神不宁。

晚上她没回小楼，在站里等着。十点，李涯回来了。他推开电讯室的门，站在门口，身上带着一股味，她一下闻出来了，是血腥味。他中山装的袖口，有一道暗色的渍，还没干透。

顾望舒站起来，看着他。李涯没进来，站在门口看着她，仿佛怕把她吓着。

"你……"她开口，嗓子有点哑，"抓到了？"

"抓到了。"李涯说，"电台抄了，人带回来了，锁在审讯室里。"他说得很平，像在说今天吃了什么。可顾望舒看着他袖口那道渍，心跳得厉害。

"李涯。"她走过去，站到他面前，伸手，碰了碰他袖口，"这是血。"

李涯低头看了一眼，仿佛这才发现："不是我的。"他说，"是那人的。"

顾望舒的手抖了抖。她看着他的眼睛，他也在看她。台灯的光很暗，他的眼睛很黑，平静得像一潭死水。她突然想起，他是行动队队长，他做这一行做了八年，他手上沾过的东西，她从来没敢想过。

"怕了？"李涯问。

顾望舒没说话。她伸手，解开他中山装的扣子，一颗，一颗，像他那天夜里解她盘扣那样。她把那件沾血的外衣从他身上脱下来，卷好，放在一边。然后她握住他垂在身侧的手，那只手冰凉的，指节上有干涸的暗红。她拉着他，到水盆边，拧了毛巾，一点一点给他擦。

李涯站着，任她擦。他低头看她，看她垂着眼，认认真真擦他手指缝里的血迹，一句话不说。他突然开口，声音很低："顾望舒。"

"嗯。"

"我这种人，手上不干净。"他说，"你跟着我，以后这种事，还多。"

顾望舒没抬头，继续擦着，声音很稳："我知道。"

"那你——"

"我信你。"她说，打断他，"我那天晚上就说过，我信你。"她抬起头，看着他，"李涯，我不怕你手上沾血。我怕的是你沾了血，还一个人扛着，不告诉我。"

李涯的呼吸停了一瞬。他伸手，把她拉进怀里，手臂发紧。他的下巴搁在她头顶，声音闷闷的："顾望舒，你是我这辈子，唯一舍不得弄脏的人。"

顾望舒靠在他怀里，听着他的心跳，一下，一下，很重。她伸手，回抱住他。窗外的夜雾很重，屋里的灯很暗。她知道他是什么人，知道他手里沾着什么，可她就是走不掉了。

第二天一早，审讯室里那个共党，死了。

消息传来的时候，李涯正在喝粥。他放下碗，脸上的表情没变，只说了一句："谁动的手。"

顾望舒的心，猛地沉了下去。她知道，昨晚李涯把人锁进审讯室的时候人是活的。今天一早人就死了。那说明站里有人不想让那个共党开口，有人要杀人灭口。而李涯昨晚一直跟她在一起。

这盆脏水有人要泼到李涯头上。