绝望

顾望舒被时宴留在了他的公寓里。

不是软禁。时宴没锁门，没收她的手机，没限制她的自由。但她哪里也去不了。她打开手机，想给同事打电话，发现通讯录被清空了。她想给朋友发消息，发现微信被卸载了。她想打车，发现她的身份证被时宴收走了。

她站在公寓门口，手里攥着手机，手指在发抖。

时宴从背后走过来，站在她身边。他伸手把她揽进怀里，下巴搁在她头顶。他的呼吸很稳，像什么都没发生。

"时宴。"声音很哑。

"嗯。"

"你把我手机通讯录删了。"

"是。"

"你把我微信卸载了。"

"是。"

"你把我身份证收了。"

"是。"

顾望舒的眼泪掉下来了。他把她留在他的公寓里，他把她的世界一点点收走，他不问她的意见，他不管她的感受。

"时宴，你放我走。"

"不放。"他的声音很平静，手绕在她腰上，扣着。"我不会放你走。"

"我不是你的，我是我自己的。"

"你只能在我身边。"时宴重复了一遍。他低头，在她发顶亲了一下。"从你入职三个月那天起，我就这么认定了。"

顾望舒一个字都说不出来了。

她靠在时宴怀里，看着落地窗外的城市夜景。灯火通明，她的世界里，只剩下他一个人。

那天晚上，她没吃东西。

时宴把晚饭端到她面前，她不吃。他坐在她旁边，他没逼她吃。他只是坐在那里，陪着她。他知道她在生气，他知道她在绝望。但他不会放她走。

半夜，她睡着了。

她靠在沙发上，缩成一团，睡着了。时宴把她抱起来，抱到床上，给她盖好被子。他坐在床边看着她睡。她的眼睛闭着，睫毛很长，脸上还有泪痕。

他伸手轻轻擦了一下她脸上的泪痕，动作很轻，像在碰一件易碎的东西。

他在她耳边说："顾望舒，你别想走。你走到哪里我都把你找回来。"

顾望舒没醒。

第二天早上，她睁开眼发现自己躺在床上。时宴不在身边。她坐起来，环顾房间——这是时宴的卧室，很大，落地窗，外面是城市天际线。

她掀开被子，下床走到门口，推开门。

时宴在客厅里。他站在厨房里，正在做早餐。他听到她出来，回头看了一眼。

"醒了？过来吃早餐。"

顾望舒站在卧室门口看着他。他穿一件黑色家居服，头发有一点乱，正在煎蛋。他看到她出来，笑得很温柔。

前一天还在囚禁她，今天早上就像什么都没发生，在给她做早餐。

"时宴，我不吃。"

"不行，你昨天没吃。"

"我不饿。"

"不行。"时宴说。他把煎蛋盛到盘子里，端到餐桌上。"过来。"

顾望舒站在原地没动。她看着他，眼泪在眼眶里打转。她知道她逃不掉——他把她的一切都收走了，她没有手机，没有身份证，没有朋友，她哪里也去不了。

她只能——待在他身边。

她走过去坐在餐桌前。时宴把煎蛋推到她面前，给她倒了一杯牛奶。他坐在她对面，看着她吃。她吃得很慢，眼泪掉在盘子里。

吃完早餐，他去上班了。

他出门前，站在门口，回头看了她一眼。他说："我晚上回来，你别乱跑。"

顾望舒站在客厅里，没说话。他出门了，门关上了。她站在原地，听着他的脚步声走远，然后——她冲到门口，拉门。

门被锁了。

她拉了两下，拉不开。她拍门，喊"时宴！时宴！"，没人应。她退回来，靠在门上，滑坐到地上。她抱着膝盖，眼泪掉下来了。

她真的走不了了。

她坐在地上，不知道坐了多久。她的手机被时宴收走了，她的身份证被时宴收走了，她的朋友被时宴赶走了。她的世界里，只剩下这一间公寓。

她的心里，一片茫然。

但她不知道的是——在她坐在地上绝望的时候，时宴在办公室里，正在跟一个人打电话。

电话那边的人说："时总，顾小姐的家人那边……"

"别动她的家人，我只是要她留在我身边。"

"是。"

时宴挂了电话。他坐在办公桌后面，看着窗外的城市天际线。他知道他做得有点过了。他知道他把她逼得太紧了。但他——他做不到放她走。他做不到让她离开他。他做不到让她回到那个没有他的世界里去。

他爱她。

他爱她爱到——把她变成了他的囚徒。33