第二具尸体

苏州河边上，雨刚停。

顾望舒蹲在尸体旁边，戴着手套，掰开死者的眼睛。

死者是个男人，三十出头，穿着一件半旧的长衫。

胸口同样插着一把刀。

"嘴唇发紫。"顾望舒说，"指甲发青。跟张秉昌一样。"

路垚站在她身后，叼着烟。

"先中毒，再补刀。"他说。

"嗯。"顾望舒点头，"刀伤位置也一样。左肋，斜向下三寸。"

路垚"啧"了一声。

"同一个人。"他说。

"死者身份？"顾望舒抬头问乔楚生。

乔楚生翻着手里的本子。

"叫沈一白。"他说，"报馆的记者。"

顾望舒愣了愣。

"记者？"

"嗯。"乔楚生说，"申报的。"

顾望舒站起来。

她看了一眼尸体，又看了一眼苏州河。

"张秉昌是洋行买办。"她说，"沈一白是报馆记者。这两个人，八竿子打不着。"1

"但死法一样。"路垚说。

"所以？"

"所以他们之间，"路垚吐了一口烟，"一定有什么，是我们不知道的。"

顾望舒蹲回去，继续验尸。

她掰开死者的手。

指甲缝里，有一点黑色的东西。

她用镊子夹起来，放在放大镜底下。

"这是什么？"路垚凑过来。

"墨水。"顾望舒说，"写毛笔字的那种墨。"

她顿住。

"沈一白是记者。"她说，"他死前，在写字。"

"写什么？"路垚问。

"不知道。"顾望舒说，"纸被凶手拿走了。"

路垚"嗯"了一声。

他蹲下来，看着尸体的手。

"他指甲缝里有墨。"他说，"说明他写的时候，很急。"

"为什么急？"

"因为他知道，"路垚说，"凶手要来了。"

顾望舒看着他。

"你的意思是，"她说，"沈一白知道自己要死？"

"不是知道。"路垚说，"是他在死前，想留下什么。"

他站起来。

"他在纸上写的东西，"他说，"一定是凶手最怕的。"

乔楚生在旁边听得一脸懵。

"你们两个，"他说，"能不能说人话？"

路垚看了他一眼。

"乔探长。"他说，"你去查一下，张秉昌和沈一白，最近三个月，有没有见过面。"

"见面？"乔楚生说，"一个买办一个记者，见什么面？"

"你去查。"路垚说，"查了你就知道了。"

乔楚生走了。

河边上，剩下顾望舒和路垚。

顾望舒站起来，摘了手套。

"路垚。"她突然叫他。

"嗯？"

"你刚才说，沈一白死之前想留下什么。"她说，"你觉得，他留下的是什么？"

路垚看着她。

他把烟掐了。

"顾小姐。"他说，"你为什么回来？"

顾望舒呆住。

"你怎么又问这个。"

"我昨天问过。"路垚说，"你没答。"

他看着她。

"我今天再问一遍。"他说，"你回来，是为了找人。"

"你找的那个人，"他说，"跟这两个死者，有没有关系？"

顾望舒看着他。

河风吹过来，吹起她的头发。

过了很久，她开口。

"我找的那个人，"她说，"叫顾明章。"

路垚挑了挑眉。

"谁？"

"我爹。"顾望舒说，"五年前，他死在上海。"

路垚的表情，变了一下。

"你爹怎么死的？"

"说是意外。"顾望舒说，"从楼上摔下来的。"

"你不信？"

"我不信。"顾望舒说，"我爹那个人，连过马路都要走斑马线的人。他不会自己从楼上摔下来。"

路垚看着她。

他没说话。

过了一会儿，他从口袋里摸出一根新的烟，点上。

"顾小姐。"他说。

"嗯。"

"你爹，"他说，"是做什么的？"

"他是教书的。"顾望舒说，"在大学里教历史。"

"教历史的。"路垚重复了一遍。

他吸了一口烟。

"一个教历史的，"他说，"死在上海。一个洋行买办，一个报馆记者，接连被杀。"

他看着她。

"顾小姐。"他说，"你有没有想过，这三件事，可能是一件事？"

顾望舒捏着档案的手指，收紧了一下。

她看着路垚。

"你什么意思？"

"我的意思是。"路垚说，"你爹不是意外死的。他是被人杀的。"

"杀他的人，"他说，"现在还在杀人。"

顾望舒站在河边上，手指一下攥紧。

她看着苏州河。

河水黑沉沉的。

五年了。

她跑了五年，找了五年。

她以为她回来了，就能找到答案。

没想到，答案比她想的，更大。

路垚看着她。

他把烟掐了。

"顾小姐。"他说。

"嗯。"

"你信我吗？"他问。

顾望舒抬头。

她看着他。

"现在不信。"她说。

路垚笑了。

"行。"他说，"那我就让你信。"

他转身，往巡捕房的方向走。

"走吧，顾小姐。"他说，"回去查卷宗。"

"查什么？"

"查你爹五年前的案子。"路垚说，"我倒要看看，一个教历史的，到底发现了什么。"1