早读打呼

陆舟早读睡觉的毛病，不是一天两天了。

从同桌第一天起，他就保持着这个习惯：早读铃响，翻开英语课本，摆好姿势，三分钟之内进入梦乡。有时候趴着，有时候撑着脑袋，有时候半睁着眼假装在看书，实际上已经睡得不知道课本翻到了第几页。

林夏一开始不管他。他睡他的，她背她的单词。教室里嗡嗡的读书声刚好盖住他轻微的呼噜声，她把它当作背景白噪音，甚至觉得比后排男生聊天的声音强。

直到有一天他的呼噜声突然大了起来。

像是积攒了很久的疲劳一下子爆发出来，他趴在桌上，脸埋在胳膊里，呼吸变得粗重。呼噜声从胳膊缝隙里钻出来，一下比一下响。林夏用笔帽戳他胳膊，他没反应。又戳了一下，他动了动，换了个方向，呼噜声更大了。

前排有人回头看了一眼。林夏装作在看书，脸有点热。她用脚踢了一下他的椅子腿，金属摩擦地面的刺耳声响起，他猛地抬头，嘴角有口水印，眼睛还没完全睁开。

“老师来了？”他迷糊地问。

“没有。”

“那你踢我干嘛？”

“你打呼了。”

他愣了一下，擦了擦嘴角，看了看四周。前排又转过头去，有人憋着笑。他耳朵开始红，把英语课本竖起来挡住脸，低声说：“有那么响吗？”

“全教室都能听见。”

“不可能。我从来不打呼。”

“你刚才还打呼了。”

“那是呼吸声。”

“呼吸声和打呼我还是分得清的。”

他把脸埋在课本后面，半天没出来。林夏继续背单词，背了两行，余光看见他在课本后面动来动去，像在翻什么东西。过了一会儿，从课本后面推出来一张纸条。

“那以后我打呼你就把我叫醒。”

“不想叫。太麻烦。”

“那你告诉我我怎么才能不打呼。”

“别睡觉就不会打呼。”

他把纸条收回去，过了一会儿又推过来：“不行，早读太困了。我晚上睡得晚。”

“你晚上干嘛了？”

“学习。”

林夏盯着那两个字看了一会儿。她想起他桌洞里那本越来越厚的错题本，想起他每天早自习前就坐在位子上背书的样子，想起他最近脸色比以前差，眼下一圈青色越来越明显。

她在纸条下面写了一行字：“你晚上早点睡。”

他看了，回了一个字：“好。”

但第二天早读他还是睡着了。不过这回他没打呼。林夏观察了他一节课，发现他睡觉的时候下巴是抬着的，嘴微微张开，呼吸很轻。那个姿势显然不舒服，脖子都歪着，但他一直保持到早读结束。

下课铃响他抬起头，揉着脖子，表情有点痛苦。

“你这样脖子迟早要废。”林夏说。

“总比打呼强。”

“你以前不是打呼的人。”

“那以前也没人告诉我。”

她想了想，从书包里拿出一个U型枕，扔在他桌上。是上个月她妈妈硬塞给她的，浅灰色，记忆棉的，她从来没用过。

“拿去。”

“什么？”

“枕头。你睡觉的时候戴脖子上，就不会打呼了。”

他看着那个U型枕，拿起来捏了捏，又看看她。

“那你呢？”

“我又不睡觉。”

他把枕头套在脖子上试了试，正好托住下巴和脖子。他歪了歪头，满意地点了点头：“行，挺舒服的。”

“用完了记得还。”

“不还了。”

“陆舟。”

“我先用着，毕业了还你。”

他把枕头取下来，塞进桌洞里。从那天起，他早读睡觉就戴着那个浅灰色的U型枕，脸埋进去，只露出头顶那撮翘起来的头发。呼噜声再也没出现过。

但林夏偶尔会发现他睡觉的时候，脸是朝着她这边的。那个枕头挡住了一大半表情，但她能看到他垂下来的睫毛，稳稳地停在颧骨上。她有时候会多看两秒，然后赶紧低头背单词。

有一次他醒得比她预期早，她来不及收回目光。两个人对视了一瞬。他眼睛弯了弯，嘴巴被枕头挡住，但她能看出来他在笑。

“你偷看我？”他闷声说。

“我在看你的枕头。那是我买的。”

“你没买。你妈买的。”

“那也是我的。”

他把枕头摘下来，放回桌洞里。从那天起，他早读还是会睡，但每次睡之前都会看她一眼，好像确认她还坐在旁边。