顶流想让我告白-5

第五章：刘耀文：你只能看我打球

严浩翔的那条消息，我盯着看了五分钟，没回。不知道怎么回。回“好的”太敷衍，回“谢谢”太客气，回“我听听看”又好像太认真。最后我把手机扣在腿上，靠在出租车后座闭了眼，脑子里全是那段demo的旋律，第三小节，和弦不对，他那天在车库说的。他以为我听不懂，但我拍了两年舞台，混音和声线走向早刻进耳朵里了。那段旋律第三小节用的是小调和弦，但旋律走向是大调，故意制造一种悬而未决的焦灼感。他在写什么？还是在等谁听懂？

第二天早上到公司的时候，我顶着两个更肿的眼皮。丸子头姐姐看了我一眼，欲言又止，最后塞了杯冰美式给我，说了句“年轻人注意身体”。我灌了半杯，苦涩从舌尖漫到胃里，整个人勉强开机。

今天的行程是刘耀文的篮球棚拍。单人资源，其他人各自有课业和行程，只来了他一个。我进棚的时候他已经在了，穿着白色球衣，号码是11，头发用发带箍着，露出光洁的额头。他正在热身，运球、转身、跳投，动作干净利落，篮球砸在地板上发出沉闷的回响。

“姐姐。”他看见我了，但没停。手里的球从左手换到右手，胯下运了两下，然后跳投。球空心入网，他落地，回头看我，眼神里有一种毫不掩饰的东西。“你站那别动。”

“啊？”

“站那。”他指了指篮架旁边一块空地，“你站那儿，我才能投。”

我抱着相机挪过去，站在他指定的位置。他点了点头，继续投。每个球都进了，一个没丢。摄影师在对面喊“耀文你表情收一点，太凶了”，他皱了皱眉，把表情压下去，但眼神没变。我透过取景框看他的侧脸，下颌线条绷着，嘴唇抿着，少年气和攻击性奇妙地混合在一起。

拍了大概半小时，中间休息。刘耀文走到我旁边拿水，一口气灌了半瓶，剩下半瓶直接浇在头上，水珠顺着发梢淌下来，从脖颈没入球衣领口。他把空瓶捏扁扔进垃圾桶，然后转过身，居高临下地看着蹲在地上的我。

“你昨天几点走的。”

“十二点多。”

“谁送你。”

“张真源。”

他沉默了两秒，喉结动了一下，像是把什么话咽回去了。他从旁边的包里翻出一件外套，黑色的，和昨晚张真源那件颜色很像，但款式不一样。他把它披在我肩上，动作不算温柔，甚至有点生硬，像是不习惯做这种事。

“穿着。棚里空调太冷。”

“我不冷——”

“你手都红了还不冷。”他蹲下来，伸手碰了碰我的手背。他的指尖有篮球拍打后的粗糙，触碰的瞬间带着微电流般的触感，一触即离。他收回手，站起来，居高临下地丢下一句：“我打球的时候你只能看我，别拍别人。”

“全场就你一个人。”

“我说了别拍别人。”他转身走回场上，走了几步又停下来，没回头，声音闷闷的，“刚才那个三分，拍了吗？”

“拍了。”

“发我看看。”

“工作素材要统一导——”

“你私发我。”他偏过头，只露出半张侧脸和一只耳朵，耳朵红得跟昨天马嘉祺一模一样。“加微信，我扫你。”

我掏出手机，他大步走回来，扫码的动作快得像抢篮板。微信列表里多了一个对话框，头像是他抱着篮球的背影，昵称是“L”。他盯着手机屏幕确认加上了，然后心满意足地走回场上，接下来的拍摄状态明显好了不少，摄影师连喊了几声“好”。

拍到下午两点收工。我蹲在角落导照片，刘耀文换完衣服过来，在我旁边坐下，长腿伸出去老远。他低头看我的屏幕，选片的时候指着一张说：“这张不行，我表情太凶了。”又指一张：“这张可以，你修图的时候把我小腿拉长一点。”

“我修图不拉长人。”

“为什么？”

“那就不真实了。”

他偏头看我，看了好几秒。那双眼睛很亮，像刚洗过的黑曜石，里面映着屏幕的光和我的倒影。他忽然笑了一下，很短促，嘴角弯了一个很小的角度，和他平时那种痞笑完全不同。

“你还挺倔。”他说。

“这是职业操守。”

“行。”他收回目光，手指在膝盖上敲了两下，像是做了什么决定。然后他站起来，把外套脱了——就是刚才披在我肩上那件——随手搭在椅背上，头也不回地说：“那件送你了。”

“啊？”

“我穿小了。”

他走得很快，几步就出了棚。我抱着那件外套站在原地，闻到了很淡的洗衣液味，和他身上一模一样。丸子头姐姐走过来，看了眼我怀里的外套，又看了眼刘耀文消失的方向，意味深长地笑了一下。

“耀文从来不把衣服给别人。”

“可能他真的穿小了。”

“他上个月刚换的尺码，181的，你说小？”

我闭嘴了。

回公司的车上只有我和他两个人，司机在前面开车，他坐在后座另一侧，长腿翘着，头靠在车窗上，阳光从外面斜进来，在他脸上投下窗框的阴影。他闭着眼，好像睡着了。但过了几分钟，他忽然开口，声音带着点刚醒的沙哑，但明显是装的。

“姐姐。”

“嗯？”

“你为什么来当站姐？”

“因为喜欢你们。”

“喜欢谁？”

这个问题太直接了。我一时不知道怎么答，只好沉默。他睁开眼，从车窗玻璃的反光里看我，那个角度正好能看到我的表情。他看了很久，久到我以为他不会再说话了。

“随便吧。”他重新闭上眼，声音低下去，“反正从现在开始，你只能拍我。”

“刘耀文，我是工作——”

“工作也是。”他打断我，语气里有一种少年人独有的不讲道理，但那股不讲道理下面压着什么很重的东西。他睁开眼，转头看我，这次没躲没藏，直直地盯着我的眼睛。“姐姐，你来的第一天我就说了，你站我旁边，别站他旁边。”

我张了张嘴，什么也没说出来。

他转回去看窗外，城市的街道在他脸上掠过一道道光影。过了很久，车快到了，他忽然又说了一句，声音很轻，轻到差点被引擎声盖过去。

“你身上那件外套明天别穿了。”

“为什么？”

“不好看。”他顿了顿，“穿我给你的那件。”

车停稳，他推开车门下去，没等我，大步走进公司大楼。但走了几步，他停下来，回头看我一眼。那一眼很短，短到像是不小心露出来的，里面有很多东西，有占有欲，有不甘心，有少年人不知道怎么处理的复杂情绪，还有一点——很小的一点——藏得很深的柔软。

他什么都没再说，转身进去了。我抱着他那件“穿小了”的外套站在楼门口，初秋的风吹过来，外套上洗衣液的味道灌进鼻腔。

手机震了。微信消息，来自“L”。

“外套口袋里有东西。”

我伸手摸了摸口袋，指尖碰到一个硬邦邦的小东西。掏出来看，是一颗糖。草莓味的，包装纸皱皱巴巴，像是被握了很久。

我把糖纸剥开，把糖放进嘴里。草莓味很浓，甜得发酸。

手机又震了。还是“L”。

“明天穿那件，不然不给你糖了。”

我含着那颗草莓糖，站在公司门口，不知道该笑还是该哭。身后传来脚步声，回头一看，马嘉祺从另一辆车上下来，手里拎着个文件袋，看见我站在门口含着糖发呆，脚步慢了一拍。他看了眼我肩上的外套，又看了眼我的脸，表情没什么变化，只是走过来的时候说了一句：

“糖吃多了牙疼。”

然后他走进大楼，文件袋在身侧轻轻晃着，步伐和平时一样稳。但我注意到，他经过我身边的时候，手里的文件袋，比刚才攥紧了一点。1