第九章 夜路

苟馨瑶下一次休沐，隔了整整八日。

不是她不想来——卫所临时调了轮值，她连着值了六天的岗，每天天不亮就起，天黑才回，倒在床上连衣裳都不想脱。第七日总算歇下来了，她睡了大半天，醒来时窗外已经暗了，便没有出门。

第八日傍晚，她才终于得了空。

她换了身衣裳就往镇东头走。走到巷口的时候，天已经擦黑了，暮色从屋顶上压下来，把整条巷子染成一片灰蓝。她远远看见薛枚家的院门——没关严，留了一条缝。

门缝里透出一点昏黄的灯光。

苟馨瑶在门口站了一瞬，抬手推门。

大黄先听见了动静，从窝里蹿出来，尾巴摇得飞快，喉咙里发出兴奋的呜呜声。苟馨瑶蹲下来搂住它的脖子，压低声音说：“别叫别叫，是我。”

但已经晚了。灶房的门被推开，薛枚站在门口，手里端着一盏油灯，昏黄的光把他的轮廓勾出一道柔和的边。

他看见是她，没有说话，也没有露出意外的表情。他只是把门推得更开了一些，侧了侧身。

苟馨瑶站起来，拍了拍膝盖上的灰，咧嘴一笑：“吃了没？”

“……正准备吃。”

“那正好，”苟馨瑶一点也不客气，抬脚就往灶房走，“多一双筷子的事。”

薛枚看着她大摇大摆地从自己面前走过去，顿了一下，转身跟了进去。灶台上摆着一碟炒青菜、一碗蛋花汤、一碟拌折耳根，还有一小盆米饭。苟馨瑶自己动手从碗柜里拿了一只碗一双筷子，在桌边坐下来，给自己盛了半碗饭。

薛枚在她对面坐下，端起自己那碗还没动过的饭，夹了一筷子菜，低头吃了一口。

两人安安静静地吃了片刻。苟馨瑶夹了一根折耳根，嚼了两下，含含糊糊地说：“还是你这个味儿对。”

薛枚没接话，但把自己那碟拌折耳根往她那边推了推。

苟馨瑶也不客气，又夹了两根。她吃了几口饭，忽然放下筷子，从怀里掏出一样东西，放在桌上，推到薛枚面前。

是一只手编的草蚂蚱。编得不算精细，翅膀有点歪，触须倒是两根都好好地立着。

薛枚低头看了一眼，又抬头看她。

“值岗的时候闲着没事，揪了把草编的，”苟馨瑶说，语气故作随意，但目光不自觉地往旁边飘了一下，“想着给你带个什么，也没别的，就这个还能看。”

薛枚拿起那只草蚂蚱，翻来覆去看了看。他没有说好看不好看，只是把它放在灶台靠墙的那一格架子上——和那只粗瓷盐碗摆在一起。

苟馨瑶看见了，没说什么，低下头继续扒饭。但她扒饭的动作比方才轻快了一些。

吃完饭，苟馨瑶帮着收了碗，又抢着洗了。薛枚靠在灶房门口看着她忙活，没有像往常一样说“不用”，也没有走开。

苟馨瑶洗完碗，在衣摆上擦了擦手，转过身来：“行了，我该走了。”

薛枚看了看外面——天已经全黑了，巷子里没有灯，只有远处几户人家的窗子里透出一点零星的亮光。

“……路黑。”

“没事，我走惯了，”苟馨瑶甩了甩手上的水，“卫所那边也黑，我半夜都走过。”

薛枚沉默了一瞬，然后转身从灶台上拿起那盏油灯，吹了吹火苗，让它亮一些，拎着走到了门口。

苟馨瑶愣了一下：“你干嘛？”

“送你。”

“不用送，就几步路——”

“夜里路不好走，”薛枚打断了她，声音不大，但语气没有商量的余地，“送你到巷口。”

苟馨瑶张了张嘴，又把嘴闭上了。她低头换了个角度看了他一眼，然后笑了一下：“行，那就劳烦薛师傅送一趟了。”

薛枚没接话，拎着灯走在她前面，推开了院门。

夜里的巷子确实黑。月亮还没上来，只有远远的天边有一点淡淡的亮光。薛枚手里的油灯照出一小圈昏黄的光晕，刚好够看清脚下的青石板路。苟馨瑶走在他旁边，两个人的影子被灯光拉得长长的，又短下去，又一截一截地变长。

两人都没说话。巷子里只有脚步声，和远处偶尔传来的一两声狗叫。

走到巷口的时候，薛枚停下了。

苟馨瑶也停下来，转过身。从这里已经能看见卫所门前那盏灯笼了，红彤彤的一团，在夜色里很显眼。

“到了，”薛枚说，“前面亮了。”

苟馨瑶看了看那盏灯笼，又看了看他手里的油灯。灯光映在他脸上，把他的眉眼照得清晰了几分。他正看着她，目光平静，看不出什么多余的情绪，但也没有要转身走的意思。

苟馨瑶忽然开口：“薛枚。”

“嗯？”

“你这几日——有没有去市集？”

薛枚沉默了一息：“……去了。”

“那有没有经过我们卫所门口那条街？”

薛枚没有立刻回答。他握着灯柄的手指动了一下，然后说：“……去了。”

苟馨瑶看着他，嘴角一点一点地弯了起来。她没有追问“那你怎么不进来看看我”——她知道他不会承认的。但她心里清楚，他那几日经过卫所门口的时候，大概是往那棵大槐树的方向看过一两眼的。

这就够了。

“那我回去了，”她说，“你也赶紧回去，灯油省着点用。”

“……嗯。”

苟馨瑶转身走了两步，又回过头来。薛枚还站在原地，手里的灯举着，光稳稳地照着她脚下的路。

她站在几步之外，隔着一小片灯光看他，声音放轻了一点：“薛枚，你回去路上慢点。”

薛枚握着灯柄的手紧了一下。

“……知道了。”

苟馨瑶转过身，大步朝卫所门口那盏红灯笼走去。她没有再回头——但她知道，那盏油灯的光，一直到她走进卫所大门之后，才在巷口熄了。1