截稿日前一晚,光把綾瀬叫到了书房。
"小綾——!"
"来了来了——"
綾瀬端着一杯热可可上楼。书房门虚掩着,里面灯光亮着,听见她的脚步声,门"吱呀"开了。
光坐在椅子上,电脑屏幕亮着,桌上摊着一沓打印稿。他头发睡得翘起来一撮,眼镜滑在鼻尖,眼下两团青。
"你又通宵了?"綾瀬把热可可放他桌上。
"截稿。"光推了推眼镜,"最后一章。"
"写完了?"
"写完了。"
"那你叫我来干嘛?"
光没说话。他把椅子转过来,指了指桌上的打印稿。
"你看。"
"现在?"
"现在。"
綾瀬:"……"
她坐下来,拿起那沓稿子。
是他的新书。前面几章她翻过,讲一个安静的女孩子,被很多人喜欢,她不知道选谁。
她翻到最后一章。
最后一章只有三页。
她一字一句地读。
读到最后一段的时候,她停住了。
那一段是这么写的——
"女主角没有选任何人。
她只是回头,看见所有人都还在原地等她。
她笑了,说:'那就一起走吧。'"
綾瀬:"……"
她把那一页看了三遍。
书房里安静得能听见电脑风扇的声音。
"光哥。"
"嗯。"光端起热可可,喝了一口。
"这个结局,"綾瀬抬头,"编辑看了吗?"
"看了。"
"他说什么?"
光放下杯子。
"他问我,"光推了推眼镜,"要不要改。"
"改什么?"
"改成,"光说,"女主角选一个人。"
"你怎么说?"
"我说不改。"
綾瀬:"……"
她低头又看了一眼那行字——"那就一起走吧。"
"为什么不改?"她问。
光没立刻回答。
他伸出手,把电脑屏幕合上。"咔"的一声,书房里只剩下台灯的一圈暖黄的光。
"小綾。"
"嗯?"
"你知道我写BL小说。"他说。
"知道。"
"我写过很多结局。"光靠回椅背上,"两个男主角,最后在一起。或者,其中一个死了,另一个一辈子怀念。或者,两个人分开,各自幸福。"
"嗯。"
"我每写一个结局,"他说,"都觉得这是最好的结局。"
"……"
"直到我写你。"
綾瀬的心跳"咚"地一下。
"我写你被雅臣哥守着,写右京哥别扭地道歉,写要哥在佛堂里认真,写椿在录音室里靠在你肩上,写梓把热可可放在你桌上——"
"光哥……"
"我写着写着,"光说,"发现我编不出来一个'你选谁'的结局。"
"为什么?"
"因为现实里,"光看着她,"你谁都没选。"
綾瀬:"……"
"你回头,"光的声音很轻,"我们都还在原地。"
书房里安静了很久。
"所以,"他推了推眼镜,"我就写了这个结局。"
"编辑说什么?"
"他说,"光笑了一下,"这个结局,不商业。"
"那你——"
"我说不改。"
"为什么?"
光把身体往前倾了倾。台灯的光把他的侧脸照得很软。
"因为现实比小说好。"
綾瀬愣住了。
"小綾。"
"……嗯。"
"我写了十几年故事,"他说,"每一本的结局,都是我编的。"
"嗯。"
"但是你的故事,"光看着她,"不是我编的。"
"……"
"是它自己长成这样的。"他说,"你被十三个人喜欢,你谁都没推开,我们谁都没走。这不是我写得出来的剧情。"
綾瀬:"……"
"所以我不改结局。"光把那沓打印稿合上,"我把它原样交上去。"
"编辑不会骂你吗?"
"骂就骂吧。"光推了推眼镜,"我是作家,我用故事说话。"
綾瀬看着他。
这个平时腹黑、爱起哄、爱把家人当素材的四男,现在坐在台灯下,眼镜片上反着一圈暖黄的光。
她忽然想起很久以前,他在二楼栏杆上第一次看见她,说"有意思"。
那时候他以为她是素材。
现在他知道,她不是。
"光哥。"
"嗯?"
"这个结局,"綾瀬指了指稿子,"扉页呢?"
光:"……"
他推了推眼镜,耳根一点点红了。
"你还记得。"
"我记得。"綾瀬笑,"你答应过我。"
"扉页写'献给綾瀬'。"
"对。"
光伸手,从那一沓稿子最上面抽出一张单独的纸。
那是扉页。
上面只有一行钢笔字——
"献给綾瀬。谢谢你,让我写出最好的结局。"
綾瀬:"……"
她的眼眶忽然热了。
"光哥。"
"嗯。"
"你现在,"她声音有点哑,"不紧张了?"
"紧张。"光老实说,"我刚才把扉页给你看之前,"他指了指桌上那杯热可可,"喝了三口,一口都没尝出味道。"
"噗。"
"但是——"光把那张纸推到她面前,"这次不一样。"
"哪里不一样?"
"这次,"他说,"我不是在告白。"
"诶?"
"我是在交稿。"光推了推眼镜,笑了,"写完了,签字吧。"
"签哪儿?"
光指了指扉页的右下角。
"这儿。"
綾瀬拿起钢笔。她的手有点抖。
她在扉页右下角,签上了自己的名字——
"瀬名綾瀬。"
写完,她把笔放下。
"光哥。"
"嗯?"
"这个结局,"她抬头,"真的不改了?"
"不改。"
"就算卖不出去?"
"卖不出去,"光把电脑重新打开,"我就写下一本。"
"下一本写什么?"
光看着她,眼睛里有那种很轻的、腹黑的笑。
"写下一本,"他说,"女主角怎么把十三个人都留在身边。"
綾瀬:"……"
她拿起桌上那本打印稿,"啪"地拍在他肩上。
"光哥!"
"疼——"
"你还说!"
"开玩笑的——"光笑着躲开,"我写的是纪实文学。"
"纪实文学不会卖不出去吗?"
"卖得出去。"光推了推眼镜,"因为现实比小说好。"
綾瀬:"……"
她抱着那沓稿子,忽然觉得——
这个把她写进小说、又不肯改结局的男人,比任何一个男主角都狡猾。
也比任何一个男主角都温柔。
楼下传来"咚咚咚"的脚步声。是要。
"小綾——!光——!下来吃夜宵——!"
"来了——!"綾瀬应了一声。
她抱起那沓稿子,站起来。
"光哥。"
"嗯?"
"截稿日快乐。"
光愣了一下,然后笑了。
"截稿日快乐。"他说,"小綾。"
綾瀬走到门口,回头看了一眼。
光已经转过身,面对着电脑,手放在键盘上。台灯把他的影子投在墙上,长长的。
她推开门,下楼。
怀里那沓稿子,扉页那行字还热着——
"献给綾瀬。谢谢你,让我写出最好的结局。"1
写得超好看,很有温度的故事感。