暑假快结束的时候,家里过七夕。
其实日本的七夕早就过了,但右京说"反正大家都在,就补过一次",雅臣就真的订了一整排竹枝,从玄关一直摆到客厅。
"这也太夸张了。"綾瀬蹲在地上,把纸签一张一张裁好。
"右京哥说,"绘麻在旁边磨墨,"要'有仪式感'。"
"他上次可不是这么说的。"
"他上次说的是——"绘麻清了清嗓子,学着右京的语气,"'弥一直吵着要过,你们就陪他玩玩。'"
"哦——"綾瀬拖长音,"那竹枝是谁订的?"
"……右京哥。"
"墨是谁磨的?"
"……雅臣哥。"
"那——"
"綾瀬。"绘麻把毛笔塞她手里,"你再拆台,我把你名字写在竹枝最底下。"
"好好好。"
两个人笑作一团。
客厅里已经热闹起来了。
弥第一个跑过来,踮着脚,把自己写的愿望签"啪"地拍在竹枝上。
"我许愿——"他大声念,"綾瀬姐姐永远在家!"
"弥——!"綾瀬脸红,"你别把愿望写得这么大声!"
"为什么?"弥歪头,"愿望就是要大声说出来才灵啊!"
"……"
"噗——"要在旁边笑得不行,"弥说得对。"
"要哥你少起哄。"右京从厨房探出头,"你自己的愿望写了没?"
"写了写了。"要晃悠着自己那张纸签,得意洋洋。
"写的什么?"
"秘密。"
"我看。"
"右京哥,"要把纸签往怀里一藏,"愿望说出来就不灵了。"
"你那个愿望,"光推了推眼镜,慢悠悠地走过来,"我猜是——'希望小綾今晚来佛堂陪我'。"
要:"……"
"光!!"
"我猜对了?"
"你——!"
"哈哈哈哈——"
綾瀬笑得直不起腰。
她低头看了看自己手里的那张纸签。
毛笔已经蘸好了墨。
她想了想,提笔。
笔尖落在纸上,顿了一下。
她写得很慢。
写完了,她自己看了一眼,脸微微一红,赶紧把纸签折起来。
"綾瀬,"绘麻凑过来,"你写的什么?"
"秘密。"
"哎——"绘麻噘嘴,"你都不告诉我?"
"愿望说出来就不灵了。"綾瀬学要的语气。
"你学我!"要在旁边抗议。
"哈哈哈哈——"
綾瀬把自己的纸签拿起来,走到竹枝前,踮着脚,找了个靠上的位置,系了上去。
她没注意到——
走廊尽头,光站在书房门口,手里拿着一杯咖啡,静静地看着她。
他把她写的字,一个一个,看得清清楚楚。
——"希望大家都能幸福。"
光推了推眼镜。
没说话。
——
傍晚,大家各自去做饭。客厅里只剩下綾瀬一个人。
她本来在帮弥折纸鹤,折着折着,弥被雅臣叫去洗澡了。
她一个人坐在廊下,看着院子里的竹枝。
晚风一吹,纸签"哗啦哗啦"地响。
"綾瀬姐姐——"弥跑过来,仰着头,"我的愿望呢?你帮我看看灵不灵?"
"你写的什么?"
"我不告诉你。"弥捂住自己的纸签,"说了就不灵了。"
"那你刚才那么大声喊——"
"那不算!"弥急了,"那是我喊给姐姐听的,不是喊给神仙听的!"
綾瀬被他逗笑,揉了揉他的头。
"好好好,那姐姐相信你。"
"嗯!"弥"噔噔噔"跑回去,继续跟雅臣炫耀他的新纸签。
"写了什么?"
一个声音从她身后传来。
綾瀬不用回头也知道。
"光哥。"
光端着两杯茶,走过来,在她身边坐下。
"抹茶。"他递了一杯给她。
"谢谢。"
两个人并排坐着,看院子里的竹枝。
"你写了什么?"光又问了一遍,语气很随意。
"秘密。"
"我看到了。"
綾瀬:"……"
她转过头,瞪他:"你偷看!"
"我不是偷看。"光推了推眼镜,很无辜,"我是站在走廊上,刚好看见。"
"那就是偷看!"
"好吧,"光笑,"我偷看了。"
綾瀬:"……"
她决定不跟他计较。
"你写的是——"光慢悠悠地念,"'希望大家都能幸福'。"
"……"
"綾瀬。"
"干嘛。"
"你这个'大家'——"光转过头,认真地看着她,"包括你自己吗?"
綾瀬握着茶杯的手,顿了一下。
她没说话。
院子里的纸签还在"哗啦哗啦"响。
"綾瀬?"
"……嗯?"
"我在问你。"光的声音很轻,"'大家',包括你自己吗?"
綾瀬转过头,笑了一下。
那笑容很温柔。
但是没回答。
"光哥,"她转回去,看着院子,"你写了什么?"
光愣了一下。
"……我?"
"嗯。"
光笑了。
他把茶杯放在膝盖上,看着院子里的竹枝。
"我写的是——"他顿了顿,"希望我的下一本书,能写好。"
"哦——"綾瀬眨眼,"这么正经?"
"嗯。"
"光哥你不是一直写BL吗?"
"这次不一样。"
"哪里不一样?"
光没回答。
他只是看着她。
那眼神很安静,不像平时那个爱捉弄人的小说家。
綾瀬被他看得有点不自在。
"……干嘛?"
"没什么。"光笑了,"我在想——"
"想什么?"
"想你这个'大家'。"
"……"
"綾瀬,"光放下茶杯,身体微微前倾,"你知道吗?"
"嗯?"
"人是不可能让'大家'都幸福的。"
"……"
"尤其是——"他顿了顿,"当'大家'里,有十三个人都想要你的时候。"
綾瀬的心跳漏了一拍。
"光哥——"
"我不是在说你。"光立刻说,"我是在说我自己。"
"……"
"我喜欢你笑。"光说,"你笑起来的时候,我就想写下来。"
"光哥——"
"但是你不快乐。"
"我没有不快乐——"
"你刚才写愿望的时候,"光打断她,"在'大家'两个字上,顿了一下。"
綾瀬:"……"
"你写的时候,"光轻声说,"在想——'如果大家都幸福了,那我自己呢?'"
"……"
院子里安静了很久。
风把纸签吹得"哗啦"响。
綾瀬低下头,看着自己茶杯里的茶叶。
"光哥。"她终于开口。
"嗯?"
"你写小说的时候,"她轻声说,"女主角最后都幸福吗?"
"不一定。"
"那你为什么还要写?"
"因为——"光笑了一下,"我想让她幸福。"
"……"
"綾瀬。"
"嗯?"
"你希望的'大家',"光转过头,认真地看着她,"包括你自己吗?"
又是这个问题。
綾瀬抬起头。
她笑了一下。
还是没回答。
"……光哥。"
"嗯?"
"你猜。"
光愣了一下。
然后他笑了。
"我猜——"他推了推眼镜,"不包括。"
"为什么?"
"因为你是笨蛋。"
"光哥!"
"哈哈哈哈——"
光笑得靠在廊柱上。
綾瀬红着脸捶了他一下。
"你才笨蛋!"
"嗯。"光不躲,任由她捶,"我是笨蛋。"
"……"
"綾瀬。"
"干嘛。"
"下次写愿望的时候,"光的声音突然轻了下来,"把自己也写进去。"
"……"
"就算不幸福——"他顿了顿,"也要让自己幸福。"
綾瀬的手停在半空。
她看着光。
光看着院子里的竹枝,没回头。
晚风一吹,他的头发被吹乱了一缕。
"……光哥。"
"嗯?"
"你今天——"綾瀬小声说,"怪怪的。"
"是吗?"
"嗯。"
"可能是因为——"光站起来,伸了个懒腰,"我在取材。"
"又来了。"
"哈哈哈哈——"
他转身往屋里走。
走了两步,他停下来,没回头。
"綾瀬。"
"嗯?"
"我刚才说的话——"他顿了顿,"你别忘。"
"……嗯。"
"好。"
他走了。
——
綾瀬一个人在廊下坐了很久。
她抬头,看自己系在竹枝上的那张纸签。
"希望大家都能幸福。"
她看了很久。
然后她伸出手,把那张纸签,解了下来。
她从口袋里掏出一支笔。
在原来那句话的下面,轻轻地,加了一行小字。
写完,她把纸签重新系回去。
风一吹,纸签又"哗啦哗啦"地响。
她不知道的是——
书房的窗户后面,光站在窗帘缝里,看着她。
他看见她加了那行小字。
他看不清写的是什么。
但是他看见了她写完之后,抬头,笑了一下。
那笑容——
不像平时那种温柔的、礼貌的笑。
是真的、从心底里笑出来的。
光站在窗帘后面,看了很久。
然后他拿出笔记本,翻开新的一页。
他写了一行字。
——"这次的女主角,终于要幸福了。"
他合上笔记本。
窗外,月亮升起来了。
竹枝上的纸签,一张一张,在风里轻轻摇晃。