第二十五章 割麦

四点半，柱间果然扯着嗓子喊了。

“斑！起了！”

鼬在自家院子里听见斑叔回了一嗓子：“知道了！别嚎了！”

鼬和佐助出门的时候，天边刚泛白。路过斑叔家，斑正站在院子里检查镰刀，柱间已经推开门进来了，手里拿着两块饼子，递了一块给斑。斑接过去咬了一口，含糊不清地说：“你自己烙的？”

“嗯。”

“糊了。”

“你吃不吃？”

斑没再说话，三两口把饼子吃完。两个人扛着镰刀往田里走，鼬和佐助跟在后面。路上遇到李叔，他已经在地头了，正弯腰查看麦穗。

“来了？今天先割村东那片。柱间和斑从南头开始，鼬你和佐助从北头开始。小樱和琳等会儿过来帮忙捆麦。”

柱间和斑已经下了地。柱间弯下腰，镰刀一挥，一束麦子齐刷刷倒下。斑在他旁边那垄，动作也不慢，但割过的麦茬比柱间整齐。两个人不说话，只听见镰刀割麦的沙沙声，一声接一声，节奏稳当。

鼬和佐助从北头开始。佐助割了两把就嫌镰刀钝，鼬接过去看了看，从口袋里掏出磨刀石蹭了几下，递回去。佐助试了试，没再吭声，埋头割。

太阳升起来的时候，小樱和琳到了。小樱扛着一大捆麻绳，琳背着水壶和干粮。小樱把麻绳往地上一放，撸起袖子就开始捆麦。她力气大，一捆麦子别人捆三圈，她两圈就扎紧了。琳在后面把捆好的麦子码成垛，码得整整齐齐。

“小樱，你慢点。”琳说。

“慢了赶不上割。”

“你捆太快，码不稳。”

小樱回头看了一眼琳码的麦垛，确实比她捆的还整齐。她放慢了速度，但每一捆扎得更紧了。

鸣人来得最晚，跑得满头汗。他手里攥着一把镰刀，刀口上还带着泥，大概是刚从家里翻出来的。

“我来晚了。”

“你割哪垄？”佐助头也没抬。

“你旁边那垄。”

“你别割到我的。”

“我怎么会割到你的！”

“你去年就割到了。”

鸣人张了张嘴，没话了，弯下腰开始割。他动作不快，但割得挺干净，麦茬也不高。佐助偷偷瞄了一眼，没说什么。

带土也来了，跟琳一组码麦垛。他码得慢，但每一垛都稳当。琳把水壶递给他，他接过去喝了一口，又递回去。两个人没怎么说话，但配合得顺手。小樱在旁边看见了，嘴角弯了一下，没起哄。

上午干到一半，赵老师从镇上来了。他骑着一辆旧自行车，车后座上绑着两把镰刀，车把上挂着一个布包。到了地头，他把自行车支好，从布包里掏出几个馒头和一壶水。

“赵老师，你怎么来了？”鼬直起腰。

“你们帮我收了三天麦子，我来帮你们收一天。”赵老师把袖子挽起来，拿起镰刀下了地。他割麦的动作不快，但很稳，一看就是干过活的。

扉间从旁边那垄走过来，看了赵老师一眼：“你还会割麦？”

“我教了二十年书，种了二十年地。”赵老师弯下腰割了一把，“你以为我只会站在讲台上？”

扉间没再说什么，两个人并排割了一段。赵老师割了几把，停下来看了看扉间的麦茬。

“你割高了。”

“留高点晒得快。”

“晒得快烂得也快。往低了割。”

扉间想了想，下一把往下压了压。赵老师看了一眼，没再说话。

中午吃饭的时候，全村人坐在地头的大树下。各家带了干粮，凑在一起分着吃。柱间带了窝头和咸菜，斑带了饼子和水壶。赵老师把馒头分给鸣人和带土，一人一个。鸣人接过去咬了一大口，腮帮子鼓鼓的。

“赵老师，你明天还来不？”

“不来了。明天学校有事。”

“那你今天多割点。”柱间在旁边插了一句。

赵老师看了他一眼：“你倒是实在。”

“我说实话嘛。”柱间嘿嘿笑。

斑在旁边递过水壶，柱间接过去喝了一口。斑今天没问他水壶里装的是不是酒，柱间也没说。两个人就这么坐着，一个啃窝头，一个吃饼子，谁也没说话。

下午继续割。柱间和斑的比赛还在继续，两个人从南头割到北头，谁也不肯先歇。斑的麦茬依旧整齐，柱间的速度依旧快。李叔在旁边看了看，说了一句：“你俩都割完了？”

柱间愣了一下，抬头看了看地头。他和斑一人一垄，同时割到了头。

“你割得快。”斑站起来，锤了锤腰。

“你割得齐。”

“那是你手歪。”

“那是土硬。”

两个人又拌起了嘴，但声音比早上小了些，大概是累了。

太阳偏西的时候，李叔喊收工。众人慢慢散了。柱间和斑最后走，把镰刀归拢到一堆。斑把镰刀一把一把摆好，柱间把剩下的麦捆码齐。

“你明天还来？”柱间问。

“来。”

“你腰行不行？”

“你管好你自己。你今天割到一半就直不起腰了。”

“那是麦子太矮。”

“那是你腰不行。”

两个人拌着嘴往家走。鼬跟在后面，看见斑叔走路的时候手撑着腰，但步子没慢下来。

到家的时候，天已经暗了。鼬把手上的泥洗了，点起油灯。佐助已经趴在桌上，没写作业，直接睡着了。鼬给他披了件衣服，坐下来翻开黑色本子：割麦第一天。柱间和斑比赛，同时割到头。赵老师来了，割了一下午。小樱捆麦最快，琳码垛最齐。鸣人割麦没割到佐助的。带土码垛稳当。斑叔腰疼，没说。

写完之后他合上本子。窗外后山的灯亮着，纲手家的窗户也亮着。麦田在月光下空了大半，捆好的麦垛一排排立着，等明天继续。

明天还得割。

他躺下来，胳膊酸得抬不起来。但佐助在旁边睡着了，呼吸很轻。他没再想什么，闭上了眼睛。