第三章盛夏的晕倒

那天的燥热是从早上就开始的。

七点刚过，太阳就已经挂得老高，明晃晃地照着教学楼的红砖墙，照得人睁不开眼。我从公交车上下来，走到校门口那棵黄葛树下，只站了两分钟，后背就开始冒汗。树上的知了像是被热醒的，叫得一声比一声急，撕心裂肺的，从树冠传到树根，又从一棵树传到另一棵树，整个校园都被这种聒噪的声浪裹住了。

进了教室，吊扇开着，但风是热的，呼呼地往脸上扑，像有人拿着吹风机对着你吹。前桌的女生拿作业本扇风，扇了几下就放弃了，趴在桌上说“热死了热死了”。后桌的男生把校服脱了搭在椅背上，只穿一件短袖，袖子还撸到肩膀。黑板上的课程表被风扇吹得哗哗响，英语课代表在收昨天的单词本，收着收着就蹲在过道里和人聊起天来。

我坐在靠窗的位置，窗外的光透进来，在课桌上铺了一层亮晃晃的白。数学练习册摊在面前，我写两道题就擦一次额角的汗，草稿纸被手心洇得发软，铅笔字写着写着就模糊了。第三节课的预备铃响的时候，我抬头往前看了一眼，左航的座位是空的。他上午没来。

第四节课是数学，老师抱着一沓卷子进来，说“随堂测验”。教室里一片哀嚎，老师拍拍讲台说“哀什么哀，早晚要考的”。卷子传下来，我低头开始做，选择题做到第三题的时候，听见斜后方传来椅子轻轻挪动的声音。我下意识回头看了一眼，左航不知道什么时候来了，正从后门悄悄走进来，拉开椅子坐下。

他的脸色不太好，白得有些过分，嘴唇也没什么颜色。他把书包放在腿上，掏出笔袋和草稿纸，动作比平时慢了一些。我转回头，继续做题，但心里莫名多了一点不安。

课过了一半，教室里安静得只剩下笔尖划过纸面的沙沙声。老师在黑板上写了一道补充题，粉笔咯吱咯吱地响，窗外的蝉鸣一声叠着一声，像潮水一样涌进来又退下去。我正低头算一道函数题，笔尖在草稿纸上画坐标系，忽然听见斜后方传来一声很轻的闷响。

像什么东西磕在桌面上，不重，但在安静的教室里格外清晰。

我猛地转头，心脏骤然一紧。

左航直直地趴在课桌上，原本撑着脑袋的手臂无力地滑落在桌边，垂着，指尖几乎碰到地面。他的脸侧贴着桌面，惨白得没有一丝血色，像一张被抽走了所有颜色的纸。长长的睫毛垂落下来，盖住了那双总是安安静静亮着的眼睛。嘴唇微微张着，呼吸浅得几乎看不出来，胸口起伏的弧度小到让人害怕。

下一秒，他的身子往旁边一歪，径直从椅子上滑了下去。

“砰”的一声，比刚才那声响多了，整个人歪倒在过道的地面上，手臂摊开，书包从腿上滑落，笔袋摔出来，几支笔骨碌碌滚到前排同学的脚边。

教室里瞬间安静了。然后炸了。

“左航！”“怎么了？”“老师他晕了！”此起彼伏的声音从各个方向冒出来。老师手里的粉笔停在黑板上，画了一半的抛物线悬在半空，她转过身，愣了一下，粉笔从指间掉下去，断成两截。

我整个人僵在座位上，手还握着笔，笔尖抵在卷子上，洇出一小团墨。心像是被人攥住了，跳得又快又重，一下一下撞着胸口。我想站起来，但腿是软的，像被人抽掉了骨头。

就在这时候，我下意识抬眼往前排看去。

朱志鑫已经站起来了。他的椅子往后滑了一截，发出刺耳的摩擦声，他整个人像被弹簧弹起来一样，几乎没有丝毫犹豫，三步并作两步走到左航身边，蹲下去。苏新皓比他更快一步，已经从另一侧绕过来，单膝跪在地上，一只手托住左航的后脑，另一只手扶着他的肩膀，嘴里低声说着“别动别动，慢慢来”。

“扶起来，别让他躺地上。”朱志鑫的声音很稳，稳得不像一个十五岁的少年。他一只手穿过左航的腋下，另一只手架着他的胳膊，苏新皓从另一边配合，两个人一左一右，把左航从地上慢慢架起来。左航整个人是软的，脑袋往后仰着，眼睛紧闭，脸上一点反应都没有。朱志鑫腾出一只手，把他的脑袋扶正，靠在自己肩膀上，嘴里念叨着“没事没事，马上去医院”。

“你背他。”苏新皓说。

朱志鑫没说话，直接蹲下身，把左航的胳膊搭在自己肩上，苏新皓在后面托着，两个人一前一后往教室外走。经过讲台的时候，老师才反应过来，喊了声“要不要叫校医”，朱志鑫头也不回地说了句“我们去医院，校医室太慢了”，脚步没停，直接出了教室门。走廊里传来他们急促的脚步声，越来越远，越来越轻。

我的心像是被一只手紧紧攥着，密密麻麻的担忧写满了眉眼，眼底的慌乱根本来不及掩饰。看着三人离去的背影消失在教室门口，我指尖微微发颤，愣了两秒后，立刻攥紧笔，咬着唇起身。

我得去帮他们请假。

左航晕倒需要去医院，朱志鑫和苏新皓送他过去，这节课肯定回不来了，说不定下节课也回不来。班主任那边得有人去说，而且三个人的假要一起请。

我从后门悄悄出去，走廊里已经空了，只有远处楼梯拐角传来一阵模糊的脚步声。我一路小跑赶往教师办公室，心里只惦记着晕倒的少年和那两个匆忙送他离开的背影，脚步匆匆，经过隔壁班的时候差点撞上一个抱作业的学生。

办公室里空荡荡的。这个点老师们都在上课，几台电脑屏幕暗着，饮水机咕噜咕噜地响了一声。本该在下一节课来上课的老师并不在工位，我松了口气，正准备转身去别处找班主任，两道压低的交谈声从办公室隔间传来，清晰地钻进我的耳朵。

“三班那个左航，最近训练太拼了吧？又低血糖晕倒了。”

“没办法，练习生课业、训练两头抓，天天连轴转，睡眠根本不够。这孩子看着乖，性子太倔，什么都憋着不说，从来不肯喊累。”

“可惜了，这么有天赋，就是太拼，身体迟早熬出问题……”

“他上次晕倒是多久前？好像也就一个多月吧。这频率越来越高了，也不知道公司那边管不管。”

“管什么呀，这个年纪的孩子，谁不是拼了命往前冲。能出头的就那么几个，不拼怎么办。”

我僵在原地，脚步再也挪不动。

原来他平日里看似从容轻松，所有的疲惫和不适，全都藏在了无人看见的角落。那些我以为的温柔松弛，全是他咬牙撑出来的模样。他坐在斜后方安安静静写字的时候，其实刚刚结束一整夜的训练；他递给我薄荷糖的时候，可能自己正忍着低血糖的头晕；他笑着说“顺路买的”那盒排骨，是他在本就不多的休息时间里，绕了不知道多远的路。

心口泛起一阵酸涩，夹杂着浓烈的心疼，也让这份藏在心底的喜欢，悄悄扎根得更深了些。

后来我终于在走廊尽头找到了班主任陈老师，她正从隔壁班出来，手里抱着一摞作文本。我把情况说清楚，替左航、朱志鑫和苏新皓三个人请了假。陈老师皱着眉叹了口气，镜片后面的目光沉了沉，摆摆手让我快去快回，说左航那边有什么情况随时告诉她。我点点头，转身就跑。

我赶到医院的时候，左航躺在输液室里，手背扎着针，透明的管子连着吊瓶，药水一滴一滴往下落。他的脸白得几乎透明，但呼吸比之前平稳了些，睫毛安静地垂着，没有要醒的迹象。朱志鑫坐在床边，手肘撑在膝盖上，皱着眉，手里攥着一瓶没拧开的水。苏新皓去缴费了，座位上只剩一个空杯子。

我站在门口喘着气，手里拎着刚买的热粥和葡萄糖。医院走廊里人来人往，消毒水的味道很重，护士推着车从我身边经过，轮子在地砖上发出咕噜咕噜的声响。

左航先看见我。他睫毛颤了一下，慢慢睁开眼，视线转过来，在我脸上停了一秒，愣了下，随即弯起唇。嘴唇干得起了皮，声音沙哑得几乎听不清：“你怎么来了？不上课？”

我把东西放在床头，嘴硬：“顺路。”

朱志鑫“噗嗤”一声笑出来，抬头看了我一眼，没拆穿我。他脸上的表情松了一些，往后靠了靠，揉了揉自己的肩膀，大概是刚才背左航的时候压的。苏新皓回来时看见我，也露出“果然如此”的表情，挑了挑眉，什么都没说，只是把缴费单往兜里一揣，把椅子往旁边挪了挪，给我腾了个位置。

那天下午，我们三个人守着他。左航后来又睡过去了，睫毛在眼下投出淡淡的阴影，呼吸轻轻浅浅的，一起一伏。我坐在床边，手里攥着那袋葡萄糖，偷偷看了他很久，心想，只要他平安就好。

窗外的天从白亮变到昏黄，又从昏黄变到暗沉。雨在傍晚的时候落下来了，不大，细细密密的，打在输液室的玻璃窗上，凝成一颗一颗小水珠，顺着玻璃往下滑。朱志鑫靠在椅背上打瞌睡，脑袋一点一点的，苏新皓坐在角落里刷手机，偶尔抬头看一眼吊瓶还剩多少。

左航醒过来一次，迷迷糊糊地要水喝。我把杯子递过去，他接的时候手指碰到我的指尖，凉的。他喝了两口，又躺回去，眼睛半睁半闭，声音很轻地说了句什么。我没听清，凑近了一点，他说：“笔记……谢谢你。”

我鼻子一酸，差点没忍住。

那天晚上从医院出来的时候，雨已经停了。空气里全是泥土和树叶被冲刷过的味道，湿漉漉的，凉丝丝的。朱志鑫和苏新皓走在前面，一个在伸懒腰，一个在打电话。我走在最后，回头看了一眼输液室的窗户，灯还亮着，左航应该又睡着了。

我把手插进校服口袋里，指尖碰到那颗没舍得吃的薄荷糖，糖纸已经被我捏得起了皱。我把它拿出来，借着路灯看了一眼，浅蓝色的糖纸在暖黄色的光里泛着细细的纹理。

我把它放回口袋，跟着前面的两个人往车站走。4