雾散了一层

广播社的核实结果在周四下午出来了。

初三学姐——广播社社长林嘉把一份声明贴在了公告栏最显眼的位置，旁边附了一张打印纸，上面是她在超市人事系统查到的在职员工名单截图，以及柳曼母亲化妆品代理公司的工商注册信息。

声明写得克制但明确：

"关于初二（3）班柳曼同学投稿《我的妈妈》一文，经核实，文中所述'母亲在超市打工'与事实不符。据查，柳曼母亲柳慧女士为'慧雅化妆品代理有限公司'法人，注册资金五十万元。广播社对此前未核实稿件内容即播出深表歉意，即日起暂停柳曼同学投稿资格一个月。"

公告栏前围满了人。

"她妈不是打工的？是老板？"

"那她写什么'一个人辛苦带大我'……"

"而且广播社说内容不实，这不就是造假吗？"

"之前还同情她来着……"

窃窃私语像潮水一样在走廊里蔓延。苏晚星从公告栏前经过，没有停下来看。她只是放慢了一步，听见了那些声音，然后继续往前走。

方小雨从后面追上来，压低声音："她社死了吧？"

"差不多。"

"你不难受？"

"为什么难受？"

"她造谣你那么久，现在终于翻车了，你不得意一下？"

苏晚星想了想，摇了摇头。

"不难受。也不得意。就觉得——"她摸了摸红绳，"她本来可以不走到这一步的。"

方小雨愣了一下，然后叹了口气。

"星星，你心也太大了。"

"不是心大。是没必要。"

柳曼没有来上课。

周五一整天，初二（3）班的座位空着。有传言说她请假了，也有人说她转学了。

苏晚星没有追问。

她知道这件事的结局——柳曼要么留下来面对所有人的目光，要么走。无论哪种，都和她无关了。

真正让苏晚星意外的是另一件事。

周六下午，她本来没打算去天台。周末学校不开放，但苏景辰有钥匙——他说要带她去看"新发现的东西"。

结果她到了天台门口，推开门——

陆辞坐在那里。

不是周一那种"路过"，不是上课日那种"便当时间"。

是周六。周末。学校不开放。他不知道怎么进来的——大概和苏景辰一样有门路。

他坐在老位置，物理书摊在膝盖上，旁边放着一盒便利店三明治和一瓶水。

听见门响，他抬起头。

看见苏晚星。

他没有站起来，没有合上书，没有说"你怎么来了"。

他说："你迟到了。"

苏晚星站在门口，手里拎着保温盒，风把她的马尾吹起来。

"……什么迟到了？"

"我说了周六下午来。"

"你什么时候说的？"

"上周三。天台上。"

苏晚星在脑子里快速回放——上周三。她带了寿司和玉子烧，陆辞吃了两块，然后说了一句"下次如果她再来，叫我"。

后面好像还有一句——

"周六下午我有空。如果你来天台的话。"

当时风太大，她以为自己听错了。

"你……你是在约我？"

"不是约。是通知。"

"通知？"

"通知你来天台。我带了题。"

他举起物理书。

苏晚星走过去，在他旁边坐下。

"你等了多久？"

"二十分钟。"

"你怎么进来的？"

"翻墙。"

"翻墙？！"

"后门围墙，一米八。不高。"

苏晚星瞪大眼睛。

十二岁的陆辞，翻墙进了学校，坐在天台上等她。

"你——"

"吃三明治吗？"他打开便利店的袋子，"便利店新出的，金枪鱼的。"

苏晚星低头看着那盒三明治，又看看他。

阳光落在他碎发上，琥珀色的眼睛里那层雾——

好像又薄了一点。

"吃。"她说。

"什么？"

"我说，吃。我们一起吃。"

陆辞顿了一下，然后点了点头。

两个人坐在天台台阶上，一个吃保温盒里的寿司，一个吃便利店的三明治。

风从海的方向吹过来，带着咸咸的味道。

"你翻墙进学校就为了等我？"苏晚星咬着寿司问。

"不是等你。是来天台做题。你刚好也来。"

"刚好？"

"刚好。"

苏晚星没拆穿他。

她从保温盒里拿出一颗草莓大福，递过去。

"奖励你翻墙。"

陆辞接过，咬了一口。

"甜的。"

"我妈做的。"

他吃了大福，沉默了一会儿。

"星星。"

"嗯？"

"你升旗仪式上说的那句话——"

他停了一下。

"'有人在看着我'。谁？"

苏晚星看着他。

风把她的发丝吹过脸颊，她伸手拨开。

"奶奶。还有爷爷。还有我爸我妈。还有——"她低头摸了摸红绳，"还有你。"

陆辞的手指捏紧了三明治的包装纸。

他没有说话。

但苏晚星看见——

他的耳尖红了。

不是一点点，是从耳根到耳垂，整片都红了。

风很大，天台的铁栏杆被吹得微微作响。

两个十二岁的孩子坐在台阶上，中间隔着一盒寿司和一袋三明治。

谁都没有再说话。

但有些东西变了。

不是突然的，不是剧烈的。

是像薄荷从土里冒出新芽那样——安静的、缓慢的、不可逆转的。

周一早上，苏晚星到教室的时候，陆辞已经在了。

他坐在最后一排，面前摊着课本。

苏晚星走到自己座位坐下，转过头。

陆辞没有抬头。

但他在笔记本上写了一行字，然后把本子往桌沿推了推——刚好是苏晚星回头能看见的角度。

字迹锋利，和往常一样。

但那行字不是数学公式，不是物理定理。

是：

"周六下午，再来。"

苏晚星看着那行字，手指摸了摸红绳金珠。

金珠亮了一下。

她转回身，在笔记本上写了一行，撕下来，折成小方块，趁周老师还没来，转身递给最后一排的少年。

陆辞接过纸条，打开。

上面画了一颗星星，旁边写着：

"好。带寿司还是玉子烧？"

他看着那张纸条，嘴角弯了一下。

很小。

但确实弯了。

他把纸条折好，放进笔袋内侧的夹层里。

然后他抬起头，对第三排的女孩点了点头。

一个动作。

没有声音。

但苏晚星看见了。

她转过身，翻开课本。

左手腕的红绳在晨光里闪着暖光。

窗外，十一月的风把石榴树的最后几片叶子吹落了。

冬天要来了。

但天台上的阳光，好像比秋天更暖了。