冰雕

收官宴定在北京，9月13号。

孙千提前一天到的。她坐在酒店房间里对着镜子试衣服，换了三套，最后穿了件黑马甲配修身牛仔。造型师说好看，利落，像尚之桃从剧里走出来了。她看着镜子里的自己，没说话。

《早春晴朗》播了一个月，数据好得超出所有人预期。优酷站内热度破万只用了四天，云合市占率从开播的7.7%一路飙到40.3%，Netflix全球非英语剧集周榜第二，首部登顶巴西的中国剧。孙千每天被助理拉着看战报，看到后面都麻木了。

但今晚不一样。今晚是最后一次了。

收官宴的流程排得很满。粉丝互动、读信环节、角色告别、媒体群访。孙千坐在后台化妆的时候，手心一直在出汗。她低头看了看自己的手，想起上次后台候场是什么时候。那时候还没有这些数据，没有这些热搜，她只是站在他身后，手背在背后。

他碰了她的指尖。三秒。然后她说有人拍。

她把手在牛仔裤上蹭了蹭，站起来。

上台之后一切都很顺。主持人问拍戏的感受，她笑着答。问最难的一场戏，她说杀青那场分手戏，拍完像失恋。台下笑了，她也笑了。但笑到一半，她突然觉得嗓子有点紧。

然后到了读信环节。

粉丝的信一封一封被念出来。有一个女孩写：“尚之桃，你在北京还好吗？你有没有过上你想要的生活？”孙千听着，嘴角还挂着笑。然后另一个粉丝站起来说：“谢谢孙千，你把尚之桃演活了。她不是完美的，她有时候很笨，很怂，但她一直在往前走。谢谢你没有把她演成一个完美的女主角。”

孙千点了点头，想说谢谢，但嘴巴张开的瞬间，鼻子酸了。

她低头看自己手里的信纸，字迹模糊了一下。她吸了口气，继续念。念到“栾念”两个字的时候，声音断了。她停了一秒，想接上，但眼泪已经掉下来了。

台下安静了。

她抬手擦了擦脸，想说“不好意思”，但说不出来。那种感觉太奇怪了，明明杀青都过去快一年了，明明剧都已经播完了，但她站在这里，被一个陌生人的几句话戳得站不稳。

尚之桃。那个被栾念劝退过的女孩，那个在楼梯间蹲着哭的女孩，那个穿了六年职业装、在办公室里装不熟的女孩。她陪她走过了那么长一段路。现在真的要送她走了。

旁边有人递了张纸巾。

孙千接过来，没看是谁。但她知道。那个递纸巾的节奏，她太熟悉了。

井柏然坐在她旁边，手还停在半空，不知道往哪放。他看着她，嘴唇动了动，但没说出话来。孙千余光瞥到他的侧脸，他眼眶红了。

他没有像栾念那样说一句“哭完了就回来上班”。他就坐在那儿，手放下去了，搭在自己膝盖上，指尖有点白。喉结动了一下。什么都没说。

孙千攥着纸巾，深吸了一口气，把最后几行信念完了。声音还在抖，但念完了。

她抬起头，对着台下笑了笑。那个笑不太好看，眼睛还是红的，鼻尖也是。她说：“希望大家能成为自己的英雄。爱自己爱的人，做自己爱做的事。”

台下鼓掌。

然后主持人把话筒递给井柏然。他接过来，沉默了两秒。那两秒里孙千能感觉到他呼了一口气，很轻，但她在旁边，听见了。

他说：“我们不结束。结束的话就一起当冰雕。”

就这一句。没有解释，没有煽情。台下安静了一瞬，然后炸了。

孙千低着头，把手里那团纸巾叠了又叠。她没看他。但她嘴角弯了一下。很轻，谁都没注意到。

后来是台侧候场。工作人员在主舞台那边调设备，他们俩站在侧幕后面，人来人往。孙千手背在背后，低头看自己的鞋尖。

她感觉到指尖碰到了什么。

很轻。是他的手指。他没有握，只是碰了碰她的指尖，像在确认她还在那儿。孙千没有缩。三秒。然后她小声说：“有人拍。”

他收回去了，往前站了一步。跟上次一样。但这次孙千觉得，那三秒比上次长了一点。

散场之后各自上车。孙千坐在后座，助理在旁边刷手机，说热搜爆了。她没看。她靠着车窗，看着路灯一盏一盏往后退，跟那天从收官见面会回家的路上一样。但这次她没等他发消息。

她自己拿起手机，打了四个字：“到家了说。”

他回得很快：“好。”

然后隔了几秒，又来一条。

“你今天念的那句，‘做自己爱做的事’。”

“怎么了？”

“挺好的。”

孙千盯着这三个字。她把手机放下，靠着车窗闭上眼。车窗玻璃凉凉的，贴着她的额头。她想，冰雕今天没化。她在台上哭的时候没化，他递纸巾的时候没化，台侧碰指尖的时候也没化。

但不化就不化吧。

她睁开眼，窗外是北京的夜。很亮。