第二十六章 电话

电话那头安静了很长一段时间。

林知遇听着听筒里传来的细微呼吸声，没有催促。他靠在沙发靠背上，目光落在窗外那片灰白色的天空上，雪还在飘，细密而绵长。他等了一会儿，才听到沈砚开口。

“他跟你说了？”

“嗯。他说是你在后面拉了他一把。”

沈砚沉默了几秒。“他在我前面走的，那块砖掉下来的时候我刚好看到。”

林知遇把手机换到另一只耳朵上，手指在膝盖上轻轻敲了一下。“沈砚，我打电话来不只是为了说谢谢。”

对面没接话，但呼吸声还在，说明他在听。

“我想跟你说一件事，”林知遇说，语气平稳，“你可能不爱听，但我还是得说。”

“你说。”

林知遇抿了抿嘴唇，想了想措辞。“程屿这个人，心软，重情。他对谁都好，但那种好是分得清的。他对你好，就是真的觉得你这个人值得。但他心里有一条线，他自己知道那条线在哪。”

电话那头安静了一瞬。然后沈砚开口了，声音比刚才低了一些。“你在提醒我。”

“不是提醒，”林知遇说，“是跟你说实话。你对他好，我看在眼里。昨天那一下要是没有你，他可能就受伤了。这件事我记着，谢谢你。但我也得跟你说清楚，程屿那条线，他自己不迈过去，谁推都没用。你推也不行，我推也不行。”

沈砚沉默了一会儿。林知遇听着那头的安静，不知道他在想什么。窗外有风在吹，把玻璃窗上凝的水雾吹得微微晃动。

“林知遇，”沈砚终于开口，“你跟我说这些，是怕我逼他。”

“我不怕你逼他，”林知遇说，声音很平，“我怕你自己陷太深，到时候拔不出来。”

沈砚没有立刻回答。林知遇听着听筒里那头的呼吸声，比刚才重了一些，像是在压着什么。过了很久，沈砚才开口，声音很轻，轻到林知遇差点没听清。

“拔不出来就不用拔了。”

林知遇握着手机的手指微微收紧了。他闭上眼，靠在沙发上，沉默了几秒。然后他开口，声音也很轻。

“沈砚，你这个人，什么都好。就是太执了。”

沈砚那头传来一声极轻的、像是笑又像是叹气的声音。“我知道。”

两个人沉默了一会儿。林知遇睁开眼，看着窗外那片灰白色的天，有雪粒打在玻璃上，化成一粒粒水珠往下滑。他忽然想起一件事，开口问了一句。

“你下个月易感期，找好陪护了吗。”

沈砚顿了一下。“找了。中介推了一个Beta，信息素匹配度还行。”

“Beta的安抚效果比Omega弱。”

“我知道。凑合用。”

林知遇没再说什么。他把手机从耳边拿下来，看了一眼屏幕上通话时间的数字，然后重新放回耳边。“沈砚，保重。”

“嗯。”

电话挂断了。林知遇把手机搁在茶几上，仰头靠着沙发背，闭着眼。客厅里很安静，只有冰箱偶尔嗡嗡响一声，窗外有雪落的声音。他坐了一会儿，然后站起来，去厨房给自己倒了杯热水。水杯端在手里，热意透过杯壁渗进掌心。他站在厨房窗前往外看，雪还在下，小区里已经白了一片。有小孩在楼下堆雪人，笑声隔着玻璃传进来，模模糊糊的。

他喝了一口水，转身走回客厅。

那天晚上程屿回来的时候，雪已经停了。他进门的时候带进来一股冷冽的寒气，外套上沾着没拍干净的雪渣。林知遇从厨房探出头来看他，手里端着刚炒好的菜。

“今天回来的早。”程屿换鞋走进来，闻了闻空气里的菜香，“炒的什么。”

“蒜薹炒肉。还有一个紫菜蛋花汤。”

程屿把外套挂在玄关，走过去帮林知遇端菜。两个人面对面坐下来吃饭的时候，程屿吃了两口，忽然抬头看了林知遇一眼。

“今天下午沈砚给我发了条消息。”

林知遇夹菜的手停了一下，然后继续夹。“说什么了。”

“说昨天那个碎砖的事，他让施工方把片区所有阳台外沿都排查了一遍，今天已经查完了，发现三处隐患，都加固了。”程屿扒了一口饭，“他做事确实细。”

林知遇“嗯”了一声，没接话。他低头喝着汤，心里想着今天那通电话。沈砚在接到他电话之后，没有提程屿半个字，只是听着，然后说了句“知道了”。然后转头就去安排了安全排查。这个人做事的方式就是这样，话不多，但每一步都落到实处。

“知遇，”程屿忽然叫他。

他抬起头。

“你今天怎么了。话少。”

林知遇放下汤勺，看着他。程屿的脸在餐厅暖黄色的灯光下显得柔和而安稳，嘴角还沾着一点米饭粒。他看了几秒，忽然伸手用拇指帮他把那粒米饭抹掉了。

“没什么。就是今天上班有点累。”

程屿看着他，目光里带着一点狐疑。但林知遇的表情太平静了，平静到程屿看不出任何破绽。他点了点头，继续低头吃饭。

吃完饭后两个人照例一个洗碗一个擦桌子。林知遇擦完桌子去阳台上收衣服，程屿在客厅里对着电脑改图纸。他把城西项目的初步方案框架搭了出来，正对着屏幕上的建筑平面图发呆的时候，手机在茶几上震了一下。他拿起来看，是周远发来的消息，说有个做BIM的团队可以合作，问他有没有兴趣下周见一面。程屿回了一个“好”，把手机放下，继续对着屏幕改图。

改到一半他忽然停下来，拿起手机翻到和沈砚的对话框。上次的对话还停留在今天下午那条关于安全排查的消息上。他盯着那个对话框看了一会儿，拇指悬在输入框上，想了想，打了一行字。

“排查的事，辛苦了。”

发出去之后他把手机放在茶几上，继续改图。过了大概十分钟，手机亮了一下。他拿起来看，沈砚回了一个字。

“嗯。”

程屿盯着那个字看了一秒，然后锁了屏。他把手机扣在茶几上，重新把注意力拉回屏幕上。旁边林知遇从阳台抱着衣服进来，经过他身边的时候停了一下，低头看了一眼他的手机，然后若无其事地走进卧室去叠衣服了。

程屿偏头看着他的背影，张了张嘴想说什么，但最终只是转回头，继续改图。客厅里只有鼠标点击和键盘敲击的声音，卧室里传来衣柜门开关的轻响。窗外很安静，雪停了，整座城市都裹在一层厚厚的银白里，把所有的声音都吸了进去。

那天晚上两个人躺在床上，程屿从背后抱着林知遇。他的手搭在林知遇的腰上，拇指轻轻摩挲着他睡衣下摆的布料。林知遇没有睡，他睁着眼看着黑暗中窗帘上映着的微弱雪光，安静了很久，然后翻了个身面朝程屿。

“程屿。”

“嗯。”

“你那个项目，什么时候开始正式做。”

“过完年。招标流程走完，合同签了就能启动。”

林知遇在黑暗中伸出手，搭在程屿的手臂上。他的手指凉凉的，轻轻扣着程屿的腕骨。程屿低下头，在黑暗中摸索着找到他的额头，嘴唇碰了一下。

“睡吧，”程屿说，“明天还要上班。”

林知遇闭上眼。程屿的手臂环着他的腰，两个人的呼吸慢慢变得同步，绵长而均匀。窗外有风在吹，吹得那层薄薄的雪末从窗台上飘起来，在路灯的光里打着旋，像无数细小的飞蛾。

林知遇在睡着之前，脑子里最后闪过的一个画面，是今天下午电话里沈砚说的那句话。

“拔不出来就不用拔了。”

他闭着眼，把脸往程屿的胸口贴了贴。程屿的体温很暖，心跳声很稳，一下一下的，像一面安静的鼓。他听着那个声音，慢慢地沉进了梦里。1