松了

我家副官，脑子有包

第九章 松了

入冬之后南门口冷清了不少，我铺子里的病人也少了，一天来不了三五个。趁这空当，我把库房里的药材翻出来整理，该晒的晒，该扔的扔。张小鱼还是每天来。早上卯时三刻到，吃面，碾药，帮我干活。那扇关不严的后窗他修好了，拿铁片垫了窗框，严丝合缝的。

他进铺子的流程从来没变过。推门，进来，反手拉上门板，走到靠墙那把椅子坐下。面罩戴着，严严实实的。面端上去，掀开下缘，送一口进去，放下，嚼，再掀开。一碗面吃完，面罩起起落落十几回，脸始终遮着。吃完了碾药，碾完了喝茶。在我这待一上午，面罩一直戴着。

可入冬之后，事情慢慢不一样了。

头一回是那天风大。他推门进来的时候带进来一股冷风，门板被风吹得哐当响了一下。他侧身去扶门板，面罩被风掀起来一角，左脸刺青的下半截露了一下。他抬手按了回去，动作很快。我在灶房门口站着，看见了，但没说话。他也没提。

第二回是吃面的时候。那天面刚出锅，烫得很。他掀开面罩下缘送了一口进去，被烫得缩了一下脖子，面罩跟着往上窜了一截。下巴全露出来了，嘴角也露着，连带着左脸刺青的下半截，从嘴角到下颌，青色的笔画清清楚楚。他放下筷子，把面罩拉回去。动作比平时慢了一点，大概是烫着了嘴，顾不上面罩。

我端着碗站在灶房门口，看他把面罩拉正。他抬头看了我一眼，我没说话，他也没说话。

第三回是碾药。他低着头碾黄芪，面罩下缘蹭着碾槽边沿，蹭着蹭着往上滑。他碾得很专注，一圈一圈的，铁手按着碾轴，真手扶着槽。面罩滑到了鼻梁下面，左脸从颧骨到嘴角的刺青全露着，右脸疤的下缘也看得见。我在柜台后面配药，抬头的时候正好看见他。他碾完了一槽，把药粉倒出来，又抓了一把搁进去。面罩还歪着，他没发现。

我盯着他看了好一会儿。他低着头碾药，安安静静的，碾轴嘎吱嘎吱响。左脸那块刺青在日光里看得特别清楚，“叛徒”两个字，一笔一划，像刀刻的。右脸的疤从颧骨延伸到耳后，泛着浅白的光。他碾完第二槽，抬头准备拿第三个药包的时候，看见我在看他。他愣了一下。然后他抬手摸了一下脸，摸到了歪掉的面罩。他低头看了看手指头，慢慢把面罩拉上去。

“歪了。”我说。

他点头。没多说什么。

从那天开始，我留了心。然后我发现，他每天来，面罩歪的次数越来越多。

有时候是风。他推门进来，门板哐当响，面罩被风掀一下。有时候是吃面。面汤的热气扑上来，面罩里头凝了水汽，他掀开下缘吹一口，面罩跟着往上跑。有时候是干活。他弯腰搬药材，面罩下缘抵着药包，往上蹭。有时候他坐着喝茶，面罩慢慢往下滑，他自己没注意，就那么端着茶杯，左脸的刺青从眼角到嘴角全露着。

每一回，我都看见了。每一回，他都没急着拉回去。有时候发现了就拉一下，有时候甚至懒得拉，就那么歪着坐一会儿。

有一回他坐在椅子上喝茶。面罩滑到了鼻梁下面，左脸的刺青从眼角到嘴角全露着，右脸的疤也能看见大半。他端着茶杯，安安静静地喝，目光落在柜台上那排药柜上，像是在看什么，又像什么都没看。我坐在柜台后面碾药，碾了两圈，抬头看他。他正好也看过来。

四目相对。他没躲，也没拉面罩。就那么看着我，茶杯搁在嘴边，安安静静的。左脸的刺青在日光里泛着暗青，右脸的疤浅浅的，他的眼睛很平静，像是不知道自己的脸露了大半，又像是知道了但不在乎。

我低头继续碾药。碾轴嘎吱嘎吱响。过了一会儿我听见茶杯搁在桌上的声音。他没拉面罩。我抬头看了一眼，面罩还歪着，他坐在那，手搁在膝盖上，真手铁手并排放着，安安静静的。

“你面罩歪了。”我说。

他抬手摸了一下脸，摸到了歪掉的面罩边缘。他低头看了看手指头，然后慢慢把面罩拉上去。拉得很慢，像是不太想拉。

我低头继续碾药。碾轴嘎吱嘎吱响。他坐在那把椅子上，安安静静的。

又过了几天，我发现他面罩歪着的时候越来越多了。有时候一整个上午，面罩都是歪的。他进门的时候戴得好好的，坐下来吃面，面罩掀开送一口进去，放下的时候没对准，偏了。他也不管，接着吃。吃完了，面罩歪着碾药。碾完了，面罩歪着喝茶。喝茶的时候歪得最厉害，面罩从鼻梁滑到嘴角，左脸全露着，右脸的疤也露着。他端着茶杯，安安静静地喝，像没这回事。

我一开始以为他没察觉。后来发现不是。他察觉了。他喝茶的时候手指碰过面罩边缘，碰了一下，没拉。搬药材的时候面罩歪了他也知道，低头看了一眼，没管。他都知道。但他不拉了。

在我这，他不拉了。

那天下午他走的时候，我站在柜台后面看他。他站起来，把椅子摆正。走到门口，手搭在门板上，停了一下。面罩还歪着，左脸的刺青从眼角到嘴角明明白白的。他没回头，就那么站着。

“张小鱼。”

他停住了。

“你面罩歪了。”

他抬手摸了一下脸。然后慢慢把面罩拉正，拉得严严实实的，盖住了整张脸。他拉好了，才拉开门板，迈出去，反手把门带上。外头风大，我听见门板哐当响了一声，然后是他的脚步声，右脚比左脚重，一步一晃，慢慢远了。

那天晚上我躺在床上，从枕头底下摸出油纸包。攒了快七个月的油纸包，最上面那张“张小鱼”三个字端端正正的。我捏着油纸包，想着他今天面罩歪了三回。第一回吃面的时候歪的，第二回碾药的时候歪的，第三回喝茶的时候歪的。三回都是在我面前。三回他都没急着拉回去。有时候发现了就拉一下，有时候懒得拉，就那么歪着。

他在我这，松了。那根弦松了。面罩还是戴着，但没那么紧了。吃饭也好，干活也好，坐着发呆也好，面罩歪了就歪了，他发现了才拉回去。有时候甚至不拉。他把自己那张藏了五年的脸，一点一点地，在我面前松开了。

不用我说，他自己在松。一天松一点，一天松一点。今天歪三回，明天可能歪五回。今天歪了还拉回去，明天可能歪着坐一上午都不管。总有一天，他会坐在那把椅子上，把面罩整个摘下来，跟我说一句什么。不急。他那个笨人，慢慢来。

我把油纸包搁回去，翻了个身。明天他来了，给他做打卤面。多搁一个鸡蛋。今天他面罩歪了三回，我看见了。左脸的刺青，右脸的疤。跟五年前比，淡了点。但他还是那个他。破庙里吃枣泥糕的那个人，不告而别留了张空字条的那个人，找了我五年、天天坐我门口台阶上的那个人。

他把自己藏了五年。在我这，他慢慢松开了。