第四扇门·死之门

她抬手，覆上去。坠入黑暗。

失重感比之前任何一次都长。顾晚秋在黑暗中睁着眼，什么都看不见。耳边有风声，有呼吸声，还有一种纸页翻动的沙沙声，像是有人在黑暗深处翻阅一本厚厚的旧书。她试图动一下手指。手指能动。她试图抬一下手臂。手臂能动。但四周完全是黑的，像被墨汁灌满了。她闭上眼，又睁开。还是没有光。

她在黑暗中待了很久。久到她开始怀疑自己是不是停在了半空中。她蜷起身体，抱住膝盖，任由自己往下坠。不知过了多久，脚下的地面出现了。毫无预兆。她刚才还在往下坠，下一秒，脚底就踩到了冰凉的水磨石。冷意透过鞋底渗上来，冷得她小腿发麻。

她站在原地，没有立刻动。

空气中有纸钱燃烧后的灰烬气味，混着浆糊的酸涩和蜡烛熄灭后的焦味。她伸手往前摸。指尖触到了什么东西。冰凉，光滑，有弧度。她顺着弧度往下摸，摸到了一块木板的边沿。木板上刻着字。她用手指顺着字的笔画摸了一遍。看不清是什么字。但她摸到了凹槽。很深。像是被人用指甲反复刮出来的。

棺材。

她收回手，退了一步。脚下踢到了什么东西。她蹲下去，用手摸。是一截蜡烛。很短，已经燃尽了。蜡油凝固在地面上，硬邦邦的。她站起来，继续退。直到后背碰到了什么。她伸手往后摸。是墙。冰冷的墙面。她贴着墙站定，不再动了。

然后光来了。

很暗的、从地缝里渗出来的冷白色光，慢慢铺满了整个空间。像水一样，从地面漫上来。她看清了面前的灵堂。

惨白的灯光从天花板上垂下来，照得人眼睛发花。白布从天花板垂落，像无数苍白的长舌，在灯光下微微晃动。棺材整齐排列在灵堂两侧，木质漆黑，盖得严严实实。每一具棺材的盖子上都刻着字。有些刻着名字，有些刻着日期，有些什么都没有。

角落里立着纸人。描画着僵硬诡异的笑容，脸涂得惨白，眼睛是两个黑洞。纸钱漫天飘飞，缓缓落下，仿佛永不落地。

灵堂正中放着一张大供桌。桌上摆着香炉，香炉里插着三根香。香是燃着的，细细的烟往上升，在灵堂里盘绕。

顾晚秋贴着墙，没有动。她仔细看了灵堂的每一个角落。她先看棺材。左边五具，右边五具，加上供桌后面那具最大的，一共十一具。她数了三遍。每一遍都是十一。

她低头看了一眼自己的掌心。三枚心印。“生”、“老”、“病”。旁边的灰色纹路还在。但“死”字印没有出现。她还不是这扇门的主人。

她转过头，看向灵堂左侧的墙面。墙上贴着一张告示。纸张泛黄，边缘焦黑。字迹是暗红色的，像是用指甲刮出来的。

【告示】

守灵须知

1. 不得打开任何棺材，违者将被“请”入其中。

2. 午夜至凌晨三点，不得发出任何声音，违者将被“带走”。

3. 若看到自己的名字出现在挽联上，不得回头，不得回应。

4. 纸人会模仿你的行为，若它完成了你的动作，你将被“替换”。

5. 纸扎匠人知道匙在何处，但他只说实话中的谎言。

6. 死亡不是终点，遗忘才是。

她逐条读完，把每一个字都记在心里。然后她回头看了一眼供桌上的三根香。三根香燃烧的速度不同。最左边那根烧得最快，已经烧掉了三分之一。中间那根刚点着，只有顶尖一点红光。右边那根完全没有烟，像是根本没有被点燃。

她又看向灵堂两侧的棺材。左边第一具棺材的盖子斜着搭在上面，露出一道缝隙。她走近一步。棺材盖子内侧刻着一行字。字很小，但离得很近，她能看清。

“第一个到的，先躺进去。”

她退后一步，没有碰那具棺材。

灵堂最里面，靠墙的位置，蹲着一个老人。瘦小干枯，穿一件灰褐色的旧褂子。他低着头，手上在糊纸人。手指灵活地折着纸，一只纸人的轮廓在他手下慢慢成形。纸扎匠人。他已经在那里了。顾晚秋进来的时候没看到他，但现在他就在那里。像是他一直都在。他没有抬头。但顾晚秋注意到他的手指停了一下。然后继续折纸。

她没有走过去。她站在告示前，等其他人。

灵堂深处的黑暗里传来脚步声。顾晚秋回头。

脚步声很慢，断断续续的，不像是在走路，更像是在摸索。黑暗中，一个身影慢慢显出来。温如玉。他一只手扶着灵堂深处的墙面，手指抠着墙皮，另一只手垂在身侧。他的脸色比之前更差了，嘴唇发白，额头有一层薄汗。他抬头看到顾晚秋，嘴巴张了一下，没有发出声音。他往前迈了一步，膝盖软了一下，差点跪下去。他扶住墙，稳住身体，深吸了一口气，才慢慢走过来。

他站直了身体，松开顾晚秋的手，示意自己没事。他走到告示前，弯着腰看了一遍。看的时候，他的手指在微微攥着，嘴唇跟着默念。看完之后他退回顾晚秋身边。

温如玉点了点头。他回头看了一眼灵堂两侧的棺材，身体微微绷紧了一些。然后他注意到供桌上的三根香。他盯着看了几秒。

温如玉皱了皱眉，把这件事记在心里。

苏锦书从灵堂另一侧走出来。她没有撑伞，套裙上沾了些灰，下摆有一处撕开的口子，从膝盖一直裂到脚踝。她的高跟鞋断了一只跟，她走路的时候右脚微微跛着，但上半身依旧挺直。她的嘴角那抹浅笑还在，但脸色比之前苍白了一些，额头有一道细小的擦伤。

姜北辰从灵堂后方走出来。他的步伐比在病之门时更慢了，每一步都像是拖着脚走。风衣领子立着，脸色苍白，嘴唇几乎是透明的。他走到告示前看了一遍，然后退到墙边，靠着墙站定。闭着眼，呼吸很浅。他的右手攥着什么东西，攥得很紧。顾晚秋走过去。

姜北辰摊开手。掌心里是六枚心印。“生”、“老”、“病”、“死”、“爱别离”、“求不得”。死字印旁边，多了一道极浅的灰色纹路。像是新长出来的。和顾晚秋掌心里那道灰色纹路不同。他的纹路更长，从死字旁边一直延伸到手腕附近。

顾晚秋低头看自己的掌心。四枚心印。死字旁边也有一道灰色纹路。比在渡厄墟时深了一些。

沈薇从灵堂角落走出来。她左手手腕上的布条换成了新的，脸色比在病之门时好了一些。她看到顾晚秋，微微点了一下头，站到了队伍旁边。

老赵跟在沈薇后面。他咳着，弯着腰，一只手撑着墙，走几步就要停下来喘一口气。他的脸色比在病之门时更差了，蜡黄中透着灰白。但他还活着。他看到了顾晚秋，勉强笑了笑。

他站直了一些。虽然还在咳，但至少站稳了。

灵堂深处还有四个人。

一个年轻女人。二十出头，穿着一件白色连衣裙，赤着脚。她蹲在一具棺材旁边，双手抱着膝盖，脸埋在臂弯里，肩膀在微微发抖。

一个戴眼镜的年轻男人。穿着灰色毛衣，站在那个年轻女人旁边，正在低声跟她说什么。他的语气很温和，但年轻女人没有抬头。

一个中年男人。四十来岁，穿着深蓝色工装外套，头发花白，脸上有一道很深的疤。他靠着墙站着，闭着眼，双手插在口袋里，像是在打盹。

还有一个男人。三十来岁，穿着一件旧夹克，身形偏瘦，脸色苍白。他站在灵堂另一侧，看着那些棺材，眉头紧锁。

顾晚秋数了数。加上她自己，一共十个人。

苏锦书走到顾晚秋身边，压低声音。

顾晚秋看向灵堂深处。那个穿白色连衣裙的女孩还在发抖。戴眼镜的年轻男人蹲在她旁边，低声安慰她。

【眼镜男人】

［抬起头，推了推眼镜］是。我叫刘志远。她叫陈小敏。她进来之后一直在哭。我劝不动。

【陈小敏】

［从臂弯里抬起头，看到顾晚秋，愣了一下］你……你是渡厄墟里那个人

【陈小敏】

［擦了擦眼睛，站起来］我没想到在这里又碰到你。我出来之后回了现实，才过了两天，掌心就烫了。然后我就进来了。

【陈小敏】

［嘴唇发抖］我知道。但门不会管我准备好没有

顾晚秋看向那个脸上有疤的中年男人。他还在闭着眼，靠着墙。

【中年男人】

［睁开眼。眼睛很亮，但眼底有一种很深的倦意］周海。过了三扇门。

【周海】

［点头］知道。所以我才在这里睡觉。只要不动，纸人就找不到我。

顾晚秋又看向那个穿旧夹克的男人。他站在灵堂另一侧，一直没说话。

【旧夹克男人】

［转过头，脸色苍白，声音有些发紧］我叫孙平。第一次进。这到底是什么地方？

【孙平】

［声音发颤］纸人会模仿动作……如果被替换了会怎样？