咫尺天涯

短短三个字，轻得像一片易碎的羽毛，却重重砸进沈砚的心底，瞬间碾碎了他所有的侥幸和期许。

他伸出的手僵在半空，指尖微微发颤，连呼吸都骤然冻结。

方才相拥的暖意还残留在衣襟之间，可不过转瞬，就被她彻骨的抗拒彻底吹散。

向心冉往后缩着单薄的身子，脊背紧紧贴住冰冷的病床栏杆，小脸惨白得没有一丝血色，一双湿漉漉的眼睛通红，盛满了惊惧、委屈，还有不敢轻易流露的失望。

她不再像刚才那样扑在他怀里哭闹撒娇，也不肯再唤他一声哥哥。

只是安安静静地看着他，疏离又陌生。

这副样子，比歇斯底里的崩溃，更让沈砚痛彻心扉。

沈砚缓缓收回手，垂落在身侧，骨节因为用力克制而泛白，掌心先前掐出的细小伤口隐隐作痛，却远不及心口万分之一的酸涩。

他不敢再靠近分毫，怕再惊扰她、再刺痛她。

“好。”

他压着沙哑破碎的嗓音，极轻地应了一个字，温顺得近乎卑微。

“我不碰你。”

病房里只剩下监护仪规律的滴答声，单调又冰冷，衬得一室氛围压抑到窒息。

向心冉微微侧过头，目光落在枕边那只完好如初的兔子玩偶上。

雪白的绒毛平整柔软，裂开的针脚、撕碎的缺口全部被完美修复，和七年前沈砚第一次送给她时，一模一样，崭新又完整。

可只有她知道，有些东西碎了就是碎了。

玩偶的裂痕能靠手艺复原，可她心里的伤口，那些被最依赖的人亲手碾碎的温柔和信任，再也拼不回去了。

她小声呢喃，带着未干的哭腔，软软的，却字字扎心：

“兔子修好了……可是感觉不一样了。”

沈砚心口猛地一窒，喉咙哽咽得发不出声音。

是啊。

他费尽心力复原了玩偶，却修不好被他亲手摧毁的、属于他们的七年。

他站在床边半步开外的位置，隔着短短距离，却像隔着万水千山，是再也跨不过去的咫尺天涯。

“是我不好。”沈砚低声认错，眼底红血丝蔓延，隐忍的泪水迟迟未落，“我把东西修好了，却把你弄丢了。”

向心冉没有看他，纤细的手指轻轻摩挲着兔子柔软的耳朵，沉默了很久。

她有自闭症，心思纯粹又执拗。方才她自欺欺人，骗自己伤害她的是另一个坏人，不是她最爱的沈砚哥哥。

可他亲手拆穿了她所有的自我救赎。

他亲口承认，是他，是那个护了她七年、宠了她七年的人，亲手毁了她唯一的寄托，亲手把她逼到昏厥崩溃。

“沈砚哥哥。”

她终于再次开口，声音很轻，很平静，没有哭，也没有闹。

可这份平静，才是最彻底的疏离。

“你以前说，永远不会凶我，永远不会弄坏我的东西，永远不会让我难过。”

她一字一句，慢慢细数着他曾经的承诺。

“你都忘了。”

沈砚脊背紧绷，眼眶瞬间通红，喉结剧烈滚动，却无从辩驳。

所有的辩解、所有的苦衷、所有的疲惫，在她纯粹又破碎的目光里，都变得无比苍白可笑。

是他忘了。

是他食言了。

是他亲手打碎了自己给她的所有温柔诺言。

“我没忘。”他声音抖得厉害，卑微又狼狈，“冉冉，我只是做错了，我后悔了，我真的知道错了。”

“错了可以改。”他看着她苍白的小脸，近乎哀求，“你能不能……再给我一次机会？”

向心冉缓缓抬起眼，澄澈的眼眸里蒙着一层薄薄的水雾，干干净净，却再也没有了从前满心满眼的依赖和欢喜。她轻轻抱着修好的兔子，慢慢蜷起身子，背对了他。

“在你剪碎它的时候，在你说不爱我的时候，我就已经放弃你了，我不要哥哥了。”

沈砚僵在原地，浑身冰冷，彻底失语。

窗外的天光浅浅落进病房，落在少女单薄的背影上，温柔明亮，却照不进她封闭的心，也暖不了他满是悔恨的荒芜。

他就那样静静站在原地，看着她抱着失而复得、却再也回不到从前的兔子，独自蜷缩在床角。

咫尺之距，却生生隔出了一辈子的陌生。

监护仪的声响依旧不停，像是在无声宣判——

破镜重圆，终究裂痕遍布。

失而复得，再也不是当初。2