双向破防

那场争吵之后，总裁办公室的门，整整七天没有对沈念安打开过。

所有工作指令都通过特助转达，文件放在门口的边桌上，两人在走廊里迎面遇上，他目不斜视地走过，她也低头避让。整层楼的人都察觉到了不对劲——顾总不再当众维护沈助理，也不再刻意刁难她，两个人之间，像是隔了一层看不见的玻璃，冰冷，且无法穿透。

沈念安把自己埋进工作里。

白天跑各个部门签字、核对图纸、整理档案；晚上留在工位加班，把那个立面修改方案改了一版又一版。她不敢停下来，一停下来，眼眶就会发酸。那天在办公室里掉的眼泪，像是把这几个月积攒的所有委屈都勾了出来——被刁难时的隐忍、被议论时的难堪、被他攥住手腕时的无力，还有那句"你给我一个理由"背后，她永远不能说出口的真相。

她瘦了。

原本就清瘦的脸颊凹下去一块，颧骨显得格外分明。工装穿在身上，空荡荡的。特助看不过去，私下劝过她两次："沈助理，顾总就是那个脾气，你别往心里去。身体要紧。"

她只是笑笑，说"没事"。

顾廷之不是不知道。

特助每天汇报工作时，会"顺便"提一句沈助理今天又没吃午饭、沈助理昨晚加班到一点、沈助理今天在茶水间蹲了很久才出来。他每次都面无表情地"嗯"一声，不置可否，可特助退出去之后，他会在办公桌后坐很久，指尖无意识地摩挲着钢笔，眼底是化不开的暗沉。

报复的快感，早在那场争吵里消耗殆尽了。

剩下的只有疲惫。

他以为把她圈在身边、看她低头隐忍，就能消解五年的恨意。可真当她红着眼睛问他"你到底把我当什么"的时候，他才发现，自己想要的从来不是她的屈服，而是她的解释，她的回头，她的一句"当年我有苦衷"。

可她什么都不肯说。

周五晚上，顾廷之有个应酬，结束时已经将近十一点。他让司机先回，自己开车回公司——有一份重要文件落在了办公室，周一董事会要用。

电梯直达顶层，门打开的瞬间，他愣住了。

整层办公区漆黑一片，只有角落的工位亮着一盏台灯。那个熟悉的身影伏在桌面上，肩膀微微颤抖，像是在哭，又像是在忍受什么痛苦。

顾廷之的脚步顿住了。

他站在电梯口，看着那盏孤零零的灯，心脏像是被一只手狠狠攥住。

他本可以转身就走。本可以假装没看见，让她一个人待着。可脚像是有自己的意志，一步步朝那个角落走了过去。

走近了才发现，她不是在哭。

她趴在桌上，一只手死死捂着胃部，脸色苍白如纸，额角全是冷汗。桌上摊着画到一半的图纸，铅笔滚落在地，屏幕还亮着。

"沈念安。"他叫了一声，声音比自己预想的要紧绷。

她猛地抬起头，看见是他，下意识想坐直，却因为胃疼得厉害，动作只做到一半就僵住了。

"顾、顾总？"她的声音虚弱得不像话，"您怎么回来了？"

顾廷之没有回答。他蹲下身，视线与她平齐，看着她惨白的脸和额角的冷汗，眉头拧成一团："胃疼？"

"没、没事，老毛病了。"她想挤出一个笑，却疼得嘴角抽搐，"忍一会儿就好，您去忙吧。"

"药呢？"

"在……在包里。"

顾廷之起身，从她挂在椅背上的包里翻出那盒胃药，又转身去茶水间接了杯温水。他动作很快，脸上没什么表情，可递水和递药的手，稳得没有一丝颤抖。

沈念安接过药和水，低声说了句"谢谢"，吞了药片。

两个人都没有说话。

办公室里安静得只能听见空调运作的微响，和她因为疼痛而略显急促的呼吸。

顾廷之站在旁边，看着她蜷缩在椅子里的模样，心底那处旧伤，又开始隐隐作痛。

"多久了？"他忽然开口。

"什么？"

"胃疼。"他的声音低沉，"多久了？"

沈念安愣了一下，轻声说："……读研的时候就有。那时候经常熬夜画图，饮食不规律。"

顾廷之沉默了。

他记得。五年前，她也经常胃疼。那时候他会逼着她按时吃饭，会在她熬夜画图的时候端一杯热牛奶过去，会在她疼得直不起腰的时候，把她抱到沙发上，用掌心捂着她的胃，一遍遍地揉。

后来她走了，再也没有人逼她吃饭，再也没有人在她胃疼的时候守着她。

"为什么不请假？"他的声音有些发紧。

"工作没做完。"她垂着眼，"立面方案下周一要交。"

"一份方案，比你的命还重要？"

沈念安没有回答。

她不敢告诉他，她不是不想请假，是不敢。她怕一请假，就显得自己软弱，就会被他找到更多磋磨的理由。她更怕的是，一旦停下来，那些委屈和想念就会涌上来，把她淹没。

顾廷之看着她低垂的眉眼，看着她睫毛上未干的水渍，忽然觉得自己这些天的冷硬，像一个笑话。

"收拾东西。"他说。

"啊？"

"我送你回去。"他转过身，不看她，"你这个样子，撑不到地铁末班车。"

沈念安想拒绝，可胃疼得实在厉害，连站起来的力气都没有。她只能默默收拾好东西，跟在他身后走进电梯。

车厢里和那晚一样，安静得能听见雨刷的声音——窗外又下起了小雨。

顾廷之开车很稳，比那晚更慢，像是怕颠簸会加重她的胃疼。

沈念安靠在副驾上，侧头看着窗外飞逝的霓虹，胃里的绞痛在药物作用下渐渐缓解，可心底的酸涩，却越来越浓。

"顾总。"她忽然开口，声音很轻。

"嗯。"

"那天……对不起。"

顾廷之握方向盘的手微微一顿。

"我不该跟你吵，也不该说那些话。"她的声音低下去，"你放心，我不会再跟林宇单独见面了。明天的饭，我会推掉。"

顾廷之没有立刻回答。

过了很久，他才开口，声音沙哑："我不是不让你交朋友。"

沈念安愣住了，转过头看他。

他目视前方，侧脸在忽明忽暗的灯光下显得格外深邃，下颌线绷得很紧，像是在跟自己较劲。

"我只是……"他顿了顿，喉结滚动了一下，"看到他对你好，我就受不了。"

这句话说得很轻，却像一颗石子，投进沈念安心底那片早已不平静的湖面。

她看着他紧绷的侧脸，忽然就红了眼眶。

这个男人，明明在意得要命，却偏偏要用最狠的话、最冷的脸，把她推得远远的。他折磨她，也折磨自己。

"顾廷之，"她叫他的名字，声音带着一丝不易察觉的颤抖，"五年前的事，我不是不想告诉你。是……我不能说。"

顾廷之的脚轻轻踩了刹车，车子缓缓停在红灯前。

他转过头，看着她。车厢里昏暗的灯光下，她的眼睛红红的，像一只受了委屈的小动物，却又倔强地不肯让眼泪掉下来。

"为什么不能说？"他的声音也低了下去，少了平日里的凌厉，多了一丝疲惫，"沈念安，到底是什么事，比我们五年的感情还重要？"

沈念安张了张嘴，最终还是摇了摇头："等时机到了，我会告诉你。但不是现在。"

顾廷之看了她很久。

久到绿灯亮起，后面的车按了喇叭，他才重新发动车子。

"好。"他最终只说了一个字，"我等你。"

车子驶入沈念安住的小区，停在单元楼门口。和上次一样，他没有熄火。

沈念安解开安全带，推开车门，又回过头："顾总，谢谢你送我回来。还有……药。"

"上去吧。"他的声音恢复了平日的冷淡，可眼底的温度，已经和上次不同了。

沈念安下了车，撑着伞走进楼道。感应灯一层一层亮起来，最终，五楼的窗户透出暖黄的光。

顾廷之坐在车里，看着那扇窗，很久没有动。

手机屏幕亮了一下，是特助发来的消息："顾总，沈助理的立面方案我看了，改得非常好。她这几天几乎天天熬到凌晨，就是为了这份方案。"

他盯着屏幕，指尖在屏幕上停了很久，最终回了两个字："知道了。"

然后他发动车子，驶入沉沉夜色。

车载音响里，那首她以前爱听的老歌，又响了起来。

这一次，他没有换台。