第二十章装框

老房子阁楼比上次来的时候亮了一些。墨千夜提前一周把靠北那扇小天窗擦过了，积了多年的灰被洗掉，午后的光从方正的窗口斜斜地落进来，把旧木架和纸箱都镀上了一层暖调。

　　沈青梧蹲在一只敞开的纸箱前面，小心翼翼地把一幅幅画取出来，平铺在阁楼的地板上。墨千夜在另一头翻另一只箱子，动作比他快一些，但每取出一幅都要在手上多停两秒，像是跟每幅画都打了个无声的招呼。

　　四十七幅。沈青梧在心里默数着，取了十几幅出来，地板渐渐铺满了。他从口袋里掏出墨千夜那天给他看的那张清单，一张一张核对过去。年份、尺寸、媒介，基本都对得上。

　　“这幅——”墨千夜从角落一只小盒子里抽出一张巴掌大的水彩，递过来，“我妈画的，我刚上小学那年。”

　　沈青梧接过来看。画的是一棵刚抽新芽的小树，树干细细的，旁边蹲着一个圆脑袋的小男孩，背对着画面，手里攥着一根树枝在土里划拉着什么。画面极其简单，颜色也朴素，但那个圆脑袋的比例画得很准，像被观察过很多次才落笔的。

　　“你小时候头发这么圆？”沈青梧指着画上那个后脑勺。

　　“我妈说那个头型是她剪的，剪坏了，后脑勺剃秃了一小块。”

　　沈青梧没忍住笑了一声，赶紧抿住了。墨千夜看他一眼，嘴角也弯起来。两个人继续翻箱子，把画按年份摞成几摞。翻到最后一箱的时候，沈青梧的指尖碰到了一张叠得整整齐齐的纸，跟其他画纸的质感不太一样，更薄、更脆，像是几十年前的老练习纸。

　　他展开来。纸上是一幅钢笔速写，画的是一个人背着手站在江边看落日，姿态松弛。线条不算流畅，有几处犹豫的叠线，但整个画面的气息柔和自然，像是随手画的身边人。

　　“你画的？”沈青梧问。

　　墨千夜走过来弯腰看了一眼，沉默了几秒。“我画的。十五六岁的时候，我妈站在江边看落日，我拿她的笔偷偷画的。后来被她发现了，她说画得不好，但裱起来挂在了画廊最角落的地方。”

　　沈青梧把那张速写拿在手里看了很久。墨千夜画的——十五六岁的少年笔下的母亲。线条青涩但不敷衍，每一笔都是认真临摹的痕迹，像一个人在很用力地想记住另一个人某刻的样子。

　　“这幅也裱起来。”沈青梧把它放在最上面那一摞，“挂在你妈妈那面墙上。加一个标签写‘作者：墨千夜’。”

　　墨千夜看了他一眼，目光里有一种很薄的东西一闪而过，但被他很快压了下去。他转身继续整理另一摞画，声音从肩膀后面传过来，比平时低了一点：“好。”

　　四十七幅画分好了类别，沈青梧用了三个下午，挑了三十二只画框送到画廊。剩下的尺寸实在配不到合适的旧框，墨千夜说先不装，挂在墙上用夹子固定，等淘到了合适的再换。他在这件事上有一种近乎固执的耐心，沈青梧没劝。

　　装框的那天，墨千夜也来了。两个人蹲在一楼展厅那个辟出来的角落，沈青梧扶框子，墨千夜钉钉子。沈青梧发现自己对不准水平线的时候，墨千夜会伸手过来轻轻托一下他的手腕帮他调角度；墨千夜敲钉子偶尔敲歪了，沈青梧就递一只新的过去，一句话都不用说。

　　装了大概七八幅的时候，小鹿端了两杯水过来，蹲在旁边看了一会儿。

　　“墨总，沈老师，你们这默契也太好了吧。敲钉子都不用对暗号。”她笑了一声就跑了，留下两个人蹲在墙根底下，一个扶着框一个举着锤，隔着一只画框对视了一眼。

　　沈青梧先移开了目光，但嘴角翘着。“锤子给我，我来敲。”

　　墨千夜没给。“你扶不稳。”

　　“我怎么扶不稳了？”

　　“你手有点抖。”

　　沈青梧低头看了一眼自己的手——还真有一点点细碎的颤，大概是蹲久了腿麻。他闭嘴了，老老实实继续扶着画框。

　　装完那一批的时候天已经暗了。展厅里开了灯，周兰君的画在灯光下一幅一幅地挂好，大小不一、风格各异，但都安安静静地待在各自的位置上。有些装裱在旧框子里，有些用木夹子固定在细绳上，高低错落，像一面温柔的记忆墙。

　　沈青梧和墨千夜并排站在那面墙前面。

　　最中间那一幅——沈青梧特意挂的——是那张巴掌大的水彩，刚抽芽的小树和圆脑袋男孩。旁边隔了一小段距离，挂的是墨千夜画的那张钢笔速写，周兰君背着手站在江边的背影。两幅画隔着几十公分的墙面相望，像一对沉默的母子隔着时间轻轻注视着彼此。

　　沈青梧看了一会儿，转头看墨千夜。他站在灯下，目光落在那两幅画上，表情很静，静得像一面不起波澜的水。但沈青梧看见他的喉结又动了一下。

　　沈青梧伸出手，在两人之间垂着，手背碰了碰墨千夜的手背。墨千夜没有动，但手指慢慢展开，掌心朝上，等着。

　　沈青梧把手翻过来，掌心落进他的掌心里。两只手握住了，不紧，像托着一件怕碰坏的东西。

　　“你妈妈会高兴的，”沈青梧轻声说，“她把画挂了一辈子，现在有人替她接着挂了。”

　　墨千夜握着他的手，拇指轻轻蹭了一下他的手背。“嗯。”

　　两个人又站了一会儿，然后墨千夜松开手，转身去收拾地上散落的包装纸和木屑。沈青梧蹲下来帮他一起捡，纸屑在手心里堆了一小堆。展厅安静的灯光照着两个蹲在地上收拾杂物的人，江风从门口钻进来，把墙上一幅水彩画的边角轻轻吹动了一下，又落回原位。1