第六章不该看见的

沈青梧那幅新画画了三天。

　　画的是一个人站在窗前的侧影——灰毛衣、逆光、江面在身后铺成一片模糊的铅灰。他没画脸，只画了轮廓和姿态，右手撑在窗台上，无名指上有一道很浅的白痕。整幅画用色极淡，几乎没有明确的色相，都是灰、白和一点点暖米色交织在一起，像隔着一层薄雾在看一个人。

　　他画完最后一笔，退后看了很久，然后把画布翻了个面扣在架子上，没让小鹿看见。

　　第四天，画廊来了个不速之客。

　　沈青梧正在二楼调一批新颜色，楼下传来脚步声。他以为是墨千夜，没抬头，继续往调色盘上挤钛白。但脚步声走上来之后停在了楼梯口，没往窗边来，也没开口说话。

　　沈青梧抬头看了一眼，愣了一瞬。

　　楼梯口站着个高个子男人，穿一件藏青色的风衣，头发用发蜡抓得很整齐，手里拎着个相机包。长相不差，但眼神太活泛了，从沈青梧脸上扫到画架上又扫到窗外的江景，像是在心里给每样东西默默打分。

　　“沈青梧？”对方笑了一下，“好久不见。”

　　沈青梧认出来了。赵铭远，美院同届的，当年画得不算突出，但人缘极好，毕业后进了家艺术杂志做编辑，后来自己做自媒体，专门写画廊和艺术市场的八卦评论。

　　“赵铭远，”沈青梧放下颜料管，“你怎么找到这儿的？”

　　“听圈里人说墨千夜在这边搞了个私人画廊，还找了个驻场画师。”赵铭远踱进来，漫不经心地扫了一圈二楼的环境，“我心想这排面不小啊，过来瞅瞅。”

　　他在沈青梧的画架前停下，微微歪着头看那幅正面的芦苇画。看了几秒，又转头看了一圈角落里的颜料架、新画布、整齐码放的画笔。“啧，设备够全的。苹果传媒的墨千夜，出手确实大方。”

　　沈青梧没接话。他不太喜欢赵铭远说话的语气——那种轻飘飘的、话里有话的味道，像一根羽毛在人脸上扫来扫去，不疼，但让人不舒服。

　　“你这几年，”赵铭远转过身来，目光意味深长地落在沈青梧身上，“一直没什么动静。我还以为你早不画了。没想到一出来就跟墨千夜搭上了。”

　　“他找人推荐了我。”

　　“推荐？”赵铭远笑了一声，“沈青梧，你知不知道墨千夜这个人？圈里多少人想攀他的关系，投资、资源、人脉——他一个都没搭理过。你一个画了六年都没卖出去几幅画的人，他凭什么这么抬你？”

　　沈青梧的手停了下来。

　　赵铭远看他表情变了，连忙摆摆手：“别误会，我没别的意思，就是觉得……挺有意思的。说不定人家是真欣赏你的画呢。不过——”他意味深长地拖了个尾音，“你跟他，真的只是合作？”

　　沈青梧抬起眼睛看他。他没生气，只是觉得有一根针轻轻地扎了一下，不深，但位置很准。

　　“你今天是来采访的？”他问。

　　赵铭远耸了耸肩：“路过，随便看看。回头写篇小稿子，提一嘴你新画廊的事，给你造造势，免费的。”

　　“不用了。画廊还没开，不想提前曝光。”

　　赵铭远盯着他看了几秒，笑容收了收。“随你。那我走了，等你开了业我再来捧场。”他转身往楼梯走，走到拐角又回过头，“对了，墨千夜今天在公司吧？我刚从那边过来，看见他车停楼下。你要是有空，可以去找他聊聊——也许顺便问问，他到底看上你哪点了。”

　　脚步声顺着木楼梯下去了，然后是展厅大门被推开、合上的声响。

　　沈青梧站在调色盘前面，一只手还握着颜料管，管口挤出来的钛白在盘面上堆了一个小小的山峰。他盯着那团白色看了很久，然后把它刮回了管子里。

　　赵铭远说的话，每一句他都想反驳，但每一句都在他心里留了个印子。

　　他到底看上你哪点了。

　　沈青梧把颜料管拧好，擦了擦手，拿起外套出了门。

　　他自己也说不清为什么要去。可能是想证明赵铭远说的不对，可能是想当面跟墨千夜说几句话——随便什么话都行，只要让他觉得这段关系是清清楚楚的、没藏着什么东西的。

　　车程四十分钟，他坐在出租后排，看着窗外从江边的老城区慢慢过渡到玻璃幕墙的现代园区。苹果传媒的大楼他来过一次，灰白色的，六层，简洁干净。他走到门口的时候，前台姑娘认得他，笑着打了招呼：“墨总在四楼办公室，我帮您说一声？”

　　“不用，”沈青梧说，“我自己上去。”

　　电梯叮了一声，门打开，走廊里铺着深灰色的地毯，踩上去一点声音都没有。他走到走廊尽头那扇深色木门前，门半掩着，里面有说话的声音。

　　他抬手想敲门，手指还没碰到门板，听见里面传来墨千夜的声音。

　　“——那幅画，十二年前的事了。他早就不记得了。我现在跟他说这些，算什么？”

　　另一个声音，年轻一些，带着点调侃：“那你打算一直憋着？画廊也开了，人也天天见了，你还想等什么？”

　　墨千夜沉默了几秒。“等他愿意自己想起来。”

　　“他要是一直想不起来呢？”

　　“那就一直等。”

　　沈青梧的手悬在门板前方，手指微微蜷了一下。

　　十二年前。画。不记得了。

　　这三个碎片在他脑子里撞了一下，发出钝钝的回响。他忽然想起前几天在画廊，墨千夜站在楼梯拐角回头看他，说：“别难过啦——你觉得耳熟吗？”他当时说想不起来，墨千夜说没关系，想起来了再说。

　　那不是一个随口问的问题。

　　沈青梧慢慢把手放了下来。他没有敲门，也没有推门进去。他站在那扇半掩的木门外面，隔着一条窄窄的门缝，看见墨千夜的侧影——坐在办公桌后面，一只手撑着额头，指缝间露出来的眉骨压得很低，像在忍什么东西。

　　他看了一会儿，轻轻往后退了一步。

　　转身的时候，走廊尽头的窗户吹进来一阵风，凉凉的，带着外面街道上四月天的浮尘气息。他慢慢地走向电梯，脚步很轻，像怕被里面的人发现他曾来过。

　　电梯门合上的那一刻，他在锃亮的金属门板上看见自己的倒影。表情很平，但眼睛里有东西在转——像一幅画被风吹起了边角，露出底下另一层他没见过的颜色。

　　他走出苹果传媒大楼的时候，天阴下来了。四月的云层压得低低的，风里带着一点要下雨的潮气。他站在人行道上发了会儿呆，手机在口袋里震了一下。

　　掏出来看，是墨千夜。

　　“今天下午有空吗？带你去看看我妈妈的旧画。”

　　沈青梧盯着屏幕上的字，拇指悬在键盘上方，停了很久。他想回“好”，又想回“你为什么对我这么好”，还想回“你是不是认识以前的我”。

　　但最后他只回了一个字。

　　“好。”

　　他锁了屏，把手机放进外套内袋。风把路边一棵新栽的银杏树的叶子吹得哗啦响，他仰头看了一眼灰白色的天，忽然觉得胸口那块地方有点酸酸的，不疼，像一幅画被人用很淡的颜料反复罩染了好几层，颜色变了，但说不清变了什么。1