相处

清晨五点半，天刚蒙蒙亮。

松田阵平醒的时候还有点起床气，抓着头发坐起身，愣了两秒才想起昨晚的事。他踩着拖鞋走出卧室，就看见沙发上缩成一团的身影。

顾汐鸳蜷在沙发角落里，身上盖着他随便扔过去的薄毯子，只露出半张脸。眉头还皱着，睡得不安稳，脸颊上的痘印在晨光里淡了些，整个人小小的一团，像只警惕了一整夜、终于撑不住睡过去的小兽。

松田啧了一声，放轻了脚步。

他翻出闲置的备用牙刷和毛巾，搁在卫生间台面上，又从钱包里抽了几张万元钞，压在餐桌上的玻璃杯底下。想了想，扯过便签纸，龙飞凤舞写了两行字——

钱先拿着用。白天该去学校去学校，该办的事去办。晚上我回来之前，别乱跑。

没写署名，也没什么软话。

他拿上外套和钥匙，轻手轻脚带上门。临出门前，又回头看了眼沙发上的人，低声嘟囔了句“真是上辈子欠你的”。

门咔嗒一声合上的瞬间，顾汐鸳睁开了眼睛。

其实他刚出卧室她就醒了。多年的警惕让她睡不沉，一点动静就能惊醒。她一直闭着眼，听着他在厨房叮铃哐啷，听着他走近又走开，听着门关上的声音，才缓缓松开攥紧毯子的手指。

她坐起身，毯子滑落到腰际。餐桌上的玻璃杯压着纸币，旁边躺着张便签。字迹张扬潦草，和他本人一样散漫。

顾汐鸳伸手拿起那几张钱，指尖微微发颤。

长这么大，她从来没从谁手里接过这样的钱。爸妈给的每一笔生活费，都要算清楚用途、核对账单，考不好的时候，连买文具的钱都要被扣。

她把钱仔细叠好，放进校服口袋最里面的夹层。又把便签对折再对折，小心翼翼夹进了课本的扉页里。

桌上还放着面包和牛奶，应该是他从冰箱里拿出来的。

顾汐鸳捧着凉掉的牛奶，小口小口喝着。

喉咙还是发紧，鼻子有点酸，可她死死憋着，没让眼泪掉下来。

她告诉自己，只是暂时借住。等她毕业，等她能打工了，连本带利，全都还给他。

白天她去了趟学校，办了后续的手续，又回了趟原来的家——门锁早就换了，她站在楼下看了一会儿，没上去。亲戚们避之不及的嘴脸，车祸现场的照片，保险公司的赔偿单，一张张在脑子里过。

她没哭。

哭没用。以前考差了哭，爸妈骂她装可怜；被人欺负哭，他们说她没用。

早就学会了，眼泪是最没用的东西。

傍晚松田阵平下班回来，掏出钥匙开门的时候，还在琢磨这小鬼会不会跑丢了，或者把他家拆了。

推开门的瞬间，他愣了一下。

玄关的鞋子摆得整整齐齐，他乱扔的袜子不见了，沙发上的毯子叠得方方正正。餐桌上摆着两碟简单的小菜，还有一锅冒着热气的味增汤。

顾汐鸳系着他的旧围裙，正从厨房端着饭碗出来。围裙太大，套在她身上晃晃荡荡，她个子不高，袖子卷了好几圈

松田换鞋的动作顿了顿，挑眉走过去，扫了眼桌上的菜——一碟凉拌黄瓜，一碟煎蛋，卖相普通，闻着倒还行

松田没说话，拉开椅子坐下，拿起筷子夹了口煎蛋。

有点咸，蛋黄也老了点

嘴上这么说，却端起碗，就着菜大口扒起了饭。

顾汐鸳站在桌边看着他，悬了一下午的心，悄悄落了地。

她拉开对面的椅子，小口小口地吃饭。

餐桌很安静，只有碗筷碰撞的轻响。

没有训斥，没有指责，没有“怎么连这点事都做不好”。

只有眼前这个嘴很坏的警察，低头吃着她做的、有点咸的饭。

吃完饭，顾汐鸳起身收拾碗筷。松田靠在椅背上，看着她瘦小的身影在厨房忙碌，背影认真又拘谨，洗个碗都轻手轻脚的，像怕打碎了什么。

夜色渐深，公寓里的灯一盏盏熄灭。

松田躺在卧室床上，翻了个身。

隔壁客厅很安静，一点动静都没有。他能想象出那丫头小心翼翼缩在沙发上的样子。

他啧了一声，起身翻出一床厚被子，拉开卧室门走出去。

客厅只留了盏小夜灯，昏黄的光线下，顾汐鸳已经睡着了，却还是蜷着身子，抱着毯子，像缺乏安全感的小动物。

松田放轻脚步，把厚被子轻轻盖在她身上。

指尖不小心碰到她的额头，有点凉。

他皱了皱眉，又去把空调温度调高了两度。

做完这一切，他转身回卧室，嘴里还低声吐槽

门外的月光透过窗帘缝漏进来，落在顾汐鸳的脸上。

她其实没睡着。

背上的被子很沉，很暖。

她死死咬着唇，把涌到眼眶的热意逼回去。

长这么大，第一次有人在她睡着的时候，给她盖被子。

这个嘴硬心软的警察，

这个她走投无路时，唯一愿意伸手拉她一把的人。

她记着。

一辈子都记着1