重新跳动的秒表

手术室内的空气仿佛凝固了。

无影灯投下的光圈里，是一片鲜红的血色。

“准备开放肺动脉。”顾远山的声音透过口罩传出来，沉稳，却带着一丝不易察觉的紧绷。

这是手术中最凶险的一关——再灌注。

那颗刚刚被植入谢辞胸腔的“边缘肺”，将在几秒钟后迎来血流的第一次冲刷。如果肺部受损严重，或者血管吻合口有细微的纰漏，巨大的压力会瞬间冲垮脆弱的肺泡，导致致命的再灌注损伤，甚至急性肺水肿。

那时候，神仙也难救。

沈清舟站在顾远山身侧，手里拿着吸引器，汗水顺着额角滑落，流进眼睛里，刺痛难忍，但他连眨都不敢眨一下。

他的目光死死盯着那颗苍白的肺叶。

那是谢辞的新生命。

“开放。”

顾远山一声令下。

血管钳松开。

暗红色的血液顺着吻合口涌入那颗灰白色的肺。

一秒。两秒。三秒。

那颗肺依旧静静地躺在那里，没有充血，没有膨胀，像是一块死肉。

“怎么没有反应？”一助的声音有些发颤。

沈清舟的心脏猛地一沉，一股寒意从脚底直冲天灵盖。

“吸引器准备，可能有出血。”顾远山语速极快，“沈清舟，按压肺门，阻断血流！”

“是！”

沈清舟扔下吸引器，双手探入胸腔，手指精准地按压在肺门处。他的手指修长有力，此刻却止不住地细微颤抖。

那是谢辞的肺啊。

只要他手一抖，或者力度不对，这颗好不容易换来的肺就会再次报废。

“血压掉到了40/20！”麻醉师惊恐地喊道，“心率140，室颤波形！”

监护仪发出了刺耳的报警声，那是死神在疯狂敲门。

“除颤仪充电！200焦耳！”顾远山吼道。

“砰！”

谢辞的身体在手术台上猛地弹起，又重重落下。

波形依旧是一条直线。

“再来！300焦耳！”

“砰！”

还是直线。

手术室里的气氛压抑到了极点，所有人的目光都集中在顾远山和沈清舟身上。

“顾老师……”沈清舟的声音哑得厉害，“是不是肺不行？是不是已经梗死了？”

如果不通畅，血流不进去，心脏就没有回血，血压就维持不住。

这是一个死循环。

顾远山盯着那颗毫无生气的肺，额头上青筋暴起。

“不是肺的问题。”顾远山突然开口，眼神锐利如鹰，“是痉挛。血管痉挛了。”

因为供体肺受过撞击，血管壁极度敏感，在血流冲击下发生了剧烈痉挛，把血路堵死了。

“解痉药！罂粟碱，直接喷洒！”

护士手忙脚乱地递过药液。

顾远山接过注射器，却没有直接喷，而是看向了沈清舟。

“清舟，你的手稳，还是我的稳？”

沈清舟一愣。

“你来喷。”顾远山当机立断，“我负责撑开视野。你一边喷药，一边用手指轻轻按摩肺动脉，帮它解开痉挛。”

这是一个极度精细的活。

用力大了，血管破裂；用力小了，痉挛不解。

而且，这是在满是鲜血的胸腔里，盲操。

沈清舟深吸一口气，接过了注射器。

这一刻，世界仿佛静止了。

耳边没有了监护仪的报警声，没有了护士的喊声，只有他自己的心跳声，和谢辞胸腔里那颗静止的心脏。

*阿辞，别怕。*

*我来了。*

沈清舟屏住呼吸，左手轻柔地包裹住那根痉挛的血管，右手将药液精准地喷洒在血管壁上。

他的手指像是有了生命，顺着血管的纹理，一下，两一下，轻柔地抚摸着，安抚着那根暴怒的血管。

一下。

两下。

三下。

时间仿佛过了一个世纪。

突然，沈清舟感觉到指尖下的血管跳动了一下。

紧接着，那颗灰白色的肺，像是被春风唤醒的枯草，以肉眼可见的速度，慢慢泛起了一层淡淡的粉红。

一层，两层。

粉红色迅速蔓延，原本干瘪的肺叶开始充盈，随着呼吸机的送气，它轻轻地、试探性地起伏了一下。

“通了！”麻醉师的声音带着哭腔，“血压回升！60/40……80/50……90/60！”

“窦性心律恢复！”

监护仪上那条笔直的死线，终于跳出了一个个绿色的波峰。

滴——滴——滴——

这声音，是世界上最动听的音乐。

沈清舟看着那颗在胸腔里有力搏动的心脏，看着那颗逐渐变成鲜红色的新肺，眼泪毫无预兆地砸了下来。

滴在无菌单上，晕开一朵朵深色的小花。

“哭什么。”顾远山的声音虽然疲惫，却带着笑意，“缝合关胸了。别把你的眼泪滴进病人胸腔里。”

沈清舟胡乱抹了一把脸，吸了吸鼻子：“是汗水，顾老师。”

“是是是，汗水。”

接下来的三个小时，是机械而漫长的缝合。

当最后一层皮肤缝合完毕，当敷料贴好，当谢辞被重新盖上被单。

墙上的时钟指向了凌晨四点。

手术历时十四个小时。

“送ICU。”顾远山摘下口罩，露出一张苍老而疲惫的脸，“清舟，你做得很好。”

沈清舟想要点头，想要说谢谢，想要跟着推车一起走。

可是，他的腿突然失去了所有的力气。

那种一直支撑着他、让他像钢筋铁骨一样站立了十几个小时的精神支柱，在看到谢辞平安出来的瞬间，彻底崩塌了。

极度的疲惫像潮水一样涌来，瞬间淹没了他的感官。

眼前的景象开始旋转、模糊。

在意识陷入黑暗前的最后一秒，他看到了推车上的谢辞。

那张苍白的脸上虽然还插着管子，但胸口却有了起伏。

那是活着的起伏。

*真好。*

*阿辞，你活过来了。*

“砰。”

沈清舟直挺挺地倒在了手术室冰冷的水泥地上。

“沈医生！”

“快！拿除颤仪……不，他是低血糖加虚脱！快抬到床上去！”

嘈杂声中，沈清舟的嘴角微微勾起了一抹弧度。

他做了一个梦。

梦里，他和谢辞站在海边的沙滩上。

谢辞手里拿着一个秒表，笑着对他说：“沈医生，比赛开始了。”

“谁先跑到终点，谁就赢。”

谢辞按下了秒表。

滴答。

滴答。

那是时间重新流动的声音。

那是生命重新跳动的声音。