迟到的生日

抢救室的灯熄灭时，已经是凌晨四点。

谢辞被推回了普通病房，身上多了几根管子，脸色白得像一张浸了水的宣纸，仿佛一碰就会破。但他终究是挺过来了，像是一株在石缝里倔强求生的野草，虽然奄奄一息，却还留着一口气。

沈清舟坐在床边，整整一夜没合眼。

他看着谢辞起伏微弱的胸口，脑海里全是刚才医生下的病危通知。

“今晚是个坎。”医生说，“熬过去了，也许还能撑几天；熬不过去，就是现在。”

现在，天快亮了。

沈清舟看了一眼床头的电子钟：05:20。

突然，他的目光凝固了。

今天是10月5日。

谢辞的生日。

因为之前的昏迷、抢救、还有那个该死的“低血糖”谎言，他竟然把这么重要的日子给忘了。或者说，在生死的重压下，他潜意识里不敢去提“生日”这两个字，仿佛提了，就是在庆祝某种倒计时。

但现在，看着谢辞苍白的脸，沈清舟突然不想再逃避了。

如果这是最后一个生日呢？

他站起身，动作轻得像怕惊扰了尘埃。他走出病房，半小时后，当他再次回来时，手里多了一个小小的、有些简陋的蛋糕。

那是他在医院楼下24小时便利店买的，只有巴掌大，上面歪歪扭扭地写着“平安”两个字，插着一根孤零零的蜡烛。

沈清舟拉上窗帘，将病房里调暗，只留下一盏昏黄的床头灯。

他点燃蜡烛，微弱的火苗在空气中跳动，映照着两人消瘦的脸庞。

“谢辞。”

沈清舟坐在床边，轻轻握住谢辞露在被子外的手。那只手冰凉，指节上还有因为疼痛抓挠床单留下的红痕。

“生日快乐。”

沈清舟的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。

床上的那人睫毛颤了颤，费力地睁开眼。

看到那团微弱的烛光时，谢辞浑浊的眼里闪过一丝错愕，随即慢慢聚焦，化作了一抹极淡极淡的笑意。

“……几点了？”他声音嘶哑，像是含着沙砾。

“五点四十。”沈清舟帮他理了理额前的碎发，“你生日，阿辞。虽然迟到了几个小时，但还不算晚。”

谢辞看着那个小小的蛋糕，眼神有些恍惚。

“我都忘了……”他喃喃道，“还以为……今年不过了。”

“不行。”沈清舟固执地摇头，眼底泛起红丝，“只要我在，你的每一个生日都要过。哪怕是一百岁，我也要给你过。”

谢辞看着他，眼角滑落一滴泪，没入鬓角。

“沈清舟……”

“我在。”

“我想许愿。”

“许，尽管许。”沈清舟握紧他的手，“佛祖听不见，我替你听。”

谢辞费力地喘息了几口，胸口的起伏像是破旧的风箱。

“一愿……”他顿了顿，目光贪婪地描摹着沈清舟的眉眼，“沈清舟岁岁平安，无灾无难。”

沈清舟鼻头一酸，差点落下泪来。

都要死了，还在祝他平安。

“二愿……”谢辞的声音越来越低，似乎每说一个字都要耗尽全身的力气，“下辈子……别遇见我这种人……太累了。”

“闭嘴！”沈清舟低喝一声，打断了他，声音却哽咽得不成样子，“没有下辈子，我只要你这辈子。第三个愿望，许给你自己。”

谢辞笑了，笑容虚弱却温柔。

“三愿……”

他看着那跳动的烛火，眼神里透出一丝孩子气的渴望。

“我想吃麻辣烫。”

沈清舟愣住了。

清单上的第十条：去吃校门口那家最辣的麻辣烫，加双份腐竹，不要香菜。

那是他们大学时常去的一家店，也是谢辞生病后，被医生严令禁止的“禁忌”。

“好。”沈清舟没有任何犹豫，重重地点头，“等你好了，我就带你去。不，我现在就去买，买回来放在这儿，你闻闻味儿也行。”

“不……”谢辞摇摇头，眼神里透着一股回光返照般的执拗，“我要……和你一起去。坐在塑料板凳上，吃得满头大汗那种。”

沈清舟的心脏猛地抽痛。

他知道，谢辞是在用这种方式，向这个世界宣告他还活着，他还有欲望，还有想做的事。

“好。”沈清舟俯下身，额头抵着谢辞的额头，泪水终于忍不住砸了下来，“我们约定。只要挺过今晚，只要你的各项指标稳住，明天晚上，我就带你去。推轮椅去，我一口一口喂你吃。”

谢辞似乎对这个约定很满意，他轻轻动了动手指，勾住了沈清舟的小指。

“拉钩。”

两个加起来快六十岁的大男人，在充满消毒水味的病房里，对着一根快要燃尽的蜡烛，幼稚地拉了钩。

“吹蜡烛吧。”沈清舟轻声说。

谢辞深吸了一口气，胸膛剧烈起伏，却只吹出了一口微弱的气流。

烛火摇曳了一下，没灭。

沈清舟看着他那副费力又可爱的样子，心如刀绞。他凑过去，在谢辞唇边轻轻吹了一口气。

“呼——”

烛火熄灭。

病房陷入了一片昏暗，只有窗外的晨曦透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上投下一道微弱的光亮。

“生日快乐，谢辞。”沈清舟在黑暗中吻了吻他的唇角，“你要说话算话。”

“嗯……”谢辞闭上了眼睛，嘴角还挂着那抹满足的笑意，“说话……算话。”

药效似乎开始发挥作用，疼痛暂时退潮，谢辞再次陷入了昏睡。

但这一次，沈清舟没有再感到那种灭顶的绝望。

他看着那碗还没动过的蛋糕，又看了看窗外逐渐亮起的天空。

麻辣烫。

为了这碗麻辣烫，他也得从死神手里，把谢辞抢回来。

沈清舟站起身，走到窗前，一把拉开了窗帘。

金色的阳光瞬间涌入，照亮了满室的尘埃，也照亮了病床上那人苍白的脸。

“早安。”

他对这个世界说，也对谢辞说。

“今天，我们要赢。”3