第二章

沈清辞一 夜未眠。

那枚青玉坠子被他搁在枕边，月光透过窗棂落在上头，幽幽地泛着温润的光。他翻来覆去，每闭眼一次，宴上那些声音就在脑中过一遍——"青砚CP""追人""吃醋""八岁那年"——全是些荒诞不经的话，偏又桩桩件件透着蹊跷。

到了后半夜，他索性披衣坐起，将玉坠捏在指尖反复端详。

那个"辞"字刻痕浅淡，刀法稚嫩，确确实实是他儿时的手笔。他记得清楚，五岁那年随祖父进京，在京中住了大半年。祖父常入宫讲学，他便由老仆带着在御街附近玩耍。有一回在街角的石子摊上捡了块青石，觉得颜色好看，便借了摊主的刻刀歪歪扭扭刻了个"辞"字。后来那块石头弄丢了，他还为此哭过一场。

可这枚玉坠质地温润，分明是上好的和田青玉，绝非街边石子摊上能买到的东西。除非——有人将他刻过的那块石头重新雕琢打磨，嵌了玉底，又穿了绳结。

谁会做这种事？

林砚。

可为什么？

沈清辞把玉坠翻来覆去看了几十遍，越想越清醒，越清醒越糊涂。天边泛起鱼肚白时，他听见院外传来洒扫仆役的动静，才恍然惊觉自己竟枯坐了一整夜。

他揉着发胀的额角起身洗漱，换上官袍，将那枚玉坠犹豫再三，最终还是系在了腰间，用袍角盖住。说不清为什么，只觉得这东西烫手得很，放在枕边不安心，贴身带着反倒踏实些。

翰林院在皇城东侧，离他的寓所不过两刻钟脚程。他出门时天已大亮，春日晨光暖融融地铺在青石板路上，街边的槐树刚抽出嫩芽，空气里浮着一层薄薄的柳絮。

沈清辞深吸一口气，试图让自己冷静下来——昨日种种，或许真是连日劳累生了癔症，今日若不再犯，便当是一场荒唐梦。

他迈进翰林院大门时，前头迎上来一个圆脸年轻人，是同年进士、同授编修的赵怀信。赵怀信与他关系最好，见他进门便凑过来，压低声音道："修然，你昨日散宴走得急，可没见着一桩热闹。"

"什么热闹？"

"镇北侯世子林砚，宴后不知怎的绕去了女席那边，跟柳小姐说了两句话。好多人瞧见了，都在猜是不是镇北侯府有意向柳家提亲。"赵怀信挤眉弄眼，"你不是对柳家小姐——"

"莫要胡说。"沈清辞截断他的话，面色如常地迈步往里走，袖中的手指却不自觉地蜷了一下。

赵怀信说的这件事，那些"声音"昨日似乎提过。说柳明月待会儿要去见太后，又说林砚——他忽然顿住了脚步。

不对。

昨日宴上那些声音出现时，林砚尚未入席。它们说的"待会儿"是指柳明月被太后叫走一事。可林砚宴后去向柳明月搭话这件事，声音并未提前说过。也就是说，它们并非无所不知。

沈清辞的心绪稍稍松了些。若那果真是某种癔症或妖邪，不该有如此明确的"盲区"。

他走到自己值房的案前坐下，铺开昨日未批完的公文。翰林院编修的差事清闲，每日无非是整理典籍、誊抄奏章、偶尔奉旨拟诏。

他提笔蘸墨，刚写下第一个字，耳畔忽然轻轻一响——

【早啊辞辞！昨晚睡得好吗？是不是抱着玉坠子翻来覆去一宿没睡？】

沈清辞的笔尖猛地一颤，一滴墨落在纸上，洇出一个墨团。

又来了。

他僵坐在案前，双手撑着桌沿，竭力让自己镇定。值房里只有他一人，赵怀信去了隔壁库房取书，门窗都敞着，春日的风从窗棂间吹进来，翻动案上的宣纸沙沙作响。一切都很正常，除了——他脑子里有人在说话。

【啧，看这反应，绝对没睡好。黑眼圈都出来了。】

【你们别逗他了，辞辞脸都白了。话说回来，昨天林砚送他那块玉，他应该已经想起来了吧？】

【肯定想起来了，不然不会挂在腰上。你瞧袍角底下那个凸 起，就是他藏的玉坠子。】

沈清辞下意识地按住腰间。

他低头看了一眼自己的袍角，那块玉坠被他系在腰带内 侧，外头罩着绯色官袍，明明遮得严严实实。这些"声音"——它们看得见他藏在衣服底下的东西？

他后颈一阵发凉。

【别害怕呀辞辞，我们不是坏人。就是……嗯，怎么说呢，一群喜欢你的人。】

【对，喜欢看你跟林砚在一起的人。】

沈清辞深吸了一口气。

他慢慢放下笔，站起身，将值房的门轻轻合上，又从里头闩了。做完这一切，他转回案前，对着空无一人的房间低声道："尔等……究竟是何方神圣？"

没有回应。

那几道声音在他主动开口问话之后忽然齐齐安静了，像是没想到他会真的开口跟"它们"说话。过了好一会儿，一道有些迟疑的声音才浮起来：

【他……在问我们？】

【好像是。他听见我们了。】

【天哪他能听见？！我一直以为他只是受影响！他还能跟我们对话？】

沈清辞拧紧了眉。他听得出这些声音里的惊讶不似作假。它们似乎也没料到他能"听见"。这让他稍稍安心了一些——至少不是某种针对他的算计。

"你们能听见我说话？"他又问。

【能！能能能！辞辞你再多说两句！天哪太神奇了！】

沈清辞闭了闭眼。他觉得自己大约真的是疯了——跟一团看不见摸不着的声音对话，这要是传出去，怕是要被翰林院的同僚当失心疯治。

但他已经走投无路了。昨日的经历太过离奇，他需要一个解释。哪怕对方是妖是鬼，总得给他一句明白话。

"你们，"他斟酌着措辞，"为何出现在我身边？昨日那些话……林砚、柳小姐，你们怎会知道？"

那几道声音沉默了。

沈清辞屏息等待，手心又开始出汗。值房里安静得只剩下窗外鸟雀的啁啾，日光从窗纸透进来，在案上投下一方暖黄的光斑。

终于，一道声音小心翼翼地说：

【辞辞，这个事情解释起来很复杂，你大概一时半会理解不了。你只要知道一件事——我们不会害你。】

【对对对，你继续该干嘛干嘛，我们就看着，偶尔说两句。你不想听的话……嗯，其实也没法关掉。】

【但是你可以试着习惯。习惯了就好了。】

沈清辞：……

他活了十九年，从未听过如此不讲理的说法。什么叫"没法关掉"？什么叫"习惯了就好了"？一团来路不明的妖邪附在他身边，还要他自行适应？

他正要发作，门外忽然传来叩击声："沈编修，赵大人请您去一趟西阁，有份急件要您过目。"

是院中杂役的声音。

沈清辞只得压下满腔烦躁，将官袍捋平，开了门闩出去。临出门时，他低声咬牙道："你们……最好别再说话。"

【好的好的，我们尽量小声。】

【放心辞辞，你办正事我们不吵你。】

【我们真的很乖的，比林砚乖多了。】

沈清辞深吸一口气，拂袖而去。

西阁离他的值房不过一进院落。他到时，赵怀信正抱着一摞卷宗往外走，见了他便道："修然来得正好，你昨日拟的那道贺表，上头要加几句北境大捷的赞辞。这是兵部刚送来的战报，你添上便是。"

沈清辞接过战报翻开，入目第一行便是"镇北侯林啸率军大破胡骑于雁门关外，斩首两千，俘获辎重无数"。他目光扫到"镇北侯"三字时，心头莫名一跳。

赵怀信凑过来看了一眼，随口道："林老侯爷又打了胜仗，镇北侯府这回怕是更要风光了。林砚身为世子，怕是很快便要加封。说起来，昨日宴后他绕去找柳小姐说话，如今看来倒真有几分可能——"

"怀信。"沈清辞合上战报，打断他，"你怎的总提此事？"

赵怀信嘿嘿一笑："我这不是替你操心么？你瞧人家的心思，又瞧你的心思，两下里一对比，替你急呀。"

沈清辞不欲与他争辩，低头提笔蘸墨，开始誊写赞辞。他的字清隽端方，一笔一划极稳。可写到"镇北侯府世代忠烈"八个字时，笔尖又顿了一下。

耳畔果然轻轻响起一声：

【嘿嘿，提到林砚了。】

沈清辞手腕一抖，那滴墨不偏不倚，又洇了一个圆圆的墨团。

他搁下笔，揉了揉眉心。窗外春 光明媚，槐树上两只黄鹂正婉转啁啾。这本该是个再寻常不过的春日清晨，他本该安安静静地批完公文、午后去藏书阁翻几卷旧志、黄昏时约赵怀信去街角吃一碗馎饦。

所有的日子都该这样平平稳稳地过下去。

可如今他耳边多了几个来历不明的声音，腰间多了一枚滚烫的玉坠，心里多了一个怎么也理不清的人。

他低头看案上那张洇了墨团的纸，想了想，没有换。提笔在墨团旁边补了几笔，画了一枝斜斜探出的柳条，又在柳条下头添了一只振翅的雀。墨团便成了枝头的叶子，倒也生动有趣。

窗外风声簌簌，黄鹂又啼了两声。

耳畔终于安静下来。沈清辞搁笔，望着纸上那枝自己随手添的柳条，微微出神。

那只雀的翅膀展开了一半，欲飞未飞的样子。他忽然觉得，自己如今也像那只雀——原本循着一条笔直的路往前走，忽然被一阵风吹偏了方向，停在半空中，不知该往哪边落。

赵怀信不知何时又绕了回来，探头一看他的画，拍案叫绝："妙啊！把墨团添成柳叶，修然你真是——咦，你腰间挂的什么？昨儿还没见着呢。"

沈清辞一愣，低头去看。原来方才伏案时袍角掀起一角，那枚青玉坠子露了出来。他慌忙拉袍盖住，面上却竭力不露声色："不过是旧物。"

赵怀信倒也没多问，咂了咂嘴又去翻卷宗了。沈清辞松了口气，垂手摸了摸腰间那枚玉，触 手微凉，温润如昨。

他忽然想起一事——昨日林砚说"今日冒昧了，这个算是赔礼"，所以那枚玉坠，是专为宴上问诗之事赔给他的。可若只是赔礼，为何要刻着他的字？为何要贴身佩戴多年？

除非……那枚玉坠从一开始就是为他备下的。

这个念头冒出来，沈清辞猛地将手收了回来，像是被烫着了一般。

耳畔适时地浮起一句轻飘飘的话，语气里带着藏不住的笑意：

【终于想明白啦？】

沈清辞闭上眼，长长地呼出一口气。

窗外黄鹂又啼了一声，春 光正好。