无题

十月的夜晚凉下来了。夏初初抱着琴盒从沈清弦家出来的时候，头顶的桂花香被夜风裹着往她领口里钻。她站在楼门口等傅言晏把车开过来，低头看见路灯下自己的影子比两年前长了好大一截。她悄悄踮了踮脚尖让影子再长一点，被傅言晏开车过来时摇下的车窗抓了个正着："你干什么呢？"

"量身高。"

"上车量。"傅言晏探身给她开了副驾的门，等她爬上来之后伸手把她后脑勺上翘起来的一缕碎发按平了，"今天沈老师说你《初雪》写完了？"

夏初初把琴盒放在腿上，手指在硬壳表面敲了两下。"写完了。今晚回去给你听完整版。"她侧头看着车窗外流动的街灯，嘴角微微翘着。那首从去年雪夜只冒出两句的旋律，经过近一年的生长终于长成了完整的模样。她在沈清弦的琴房里用二胡从头到尾拉了一遍，沈清弦从头到尾听完，中间没有打断过一次。

傅言晏的手指在方向盘上敲了敲："回家听。你今晚可以晚睡半小时。"

夏初初高兴地在副驾上缩了缩脚。晚睡半小时在傅言晏的规矩里是顶级的破例待遇，通常是只有"干了大好事"才有的奖励。

回到家她连拖鞋都没换就冲进琴房取了二胡出来。客厅的灯调暗了，傅言晏靠在沙发扶手上，手机调了静音放在旁边，摆出了一副认真听讲的姿态。夏初初站在客厅中间的地毯上，深吸一口气搭弓。

《初雪》比起《回音》完全是另一种质地。开头的旋律像一粒细雪落在窗玻璃上慢慢化开，然后第二句接进来的时候变成了漫天碎雪覆盖庭院的感觉。中间有一段极长的颤音揉弦，像雪夜里独自亮着的一盏灯在风中微微晃着。最后收尾的部分她用了跟《回音》截然不同的处理方式——不拖长音，而是在一个中强的力度上干脆利落地停住，余韵短而干净，像雪停了之后天地间那种屏住呼吸的安静。

拉完之后傅言晏沉默了一会儿，然后从沙发扶手上直起身来鼓了三下掌。"比《回音》好。"他说，评价简洁到近乎吝啬，但夏初初知道他越是这样越是真心话。

"那我可以把这首也发给郑远山老师吗？"

"发。顺便问问他有没有演出平台适合这种纯器乐短曲。"傅言晏站起来揉了揉她的脑袋，"行了，去洗澡。今天奖励你晚睡，但我说的是半小时，现在已经超了。"

夏初初低头一看手机，果然从拉第一句到现在过去了四十分钟。她吐了吐舌头抱着琴跑回了房间，把《初雪》的谱子工工整整地收进了文件夹里。文件夹里已经有了《回音》的定稿、《夏夜》的手抄版和几段没写完的零碎片段。

她趴在床上打开手机给郑远山发消息，把《初雪》的录音小样传了过去。附言写得很简单："郑老师，这是我写的第二首曲子，叫《初雪》。您有空听听。"

发完之后她把手机扣在枕头上翻了个身。窗外十月的夜空清透，几颗星星挂在对面的楼顶上方安安静静地闪着。她闭上眼睛在脑子里把《初雪》又过了一遍，想着哪里可以在演出时即兴加一点花，哪里要保持原样不动。想着想着就睡着了。

第二天早上醒来看到郑远山凌晨一点回的语音。夏初初裹着被子趴在枕头上点开听，郑远山的声音在深夜录得有些低哑："这首比《回音》成熟一个台阶。情绪收得干净，没有为了炫技堆东西。我看看今年冬天有没有合适的展演安排，有消息联系你。好好练，别加花，保留你现在这个版本的味道。"

夏初初把那条语音反复听了三遍，然后掀开被子跳下床跑去找傅言晏报喜。小舅舅正在厨房煎蛋，被她从后面猛地抱住腰差点把蛋铲甩出去。他稳住锅柄偏头看了她一眼："郑远山回了？"

"他说这首比《回音》成熟！让我别加花！"夏初初把脸贴在他后背上闷声喊，"小舅舅我写了首不用改的曲子！"

傅言晏把煎好的蛋滑进盘子里，转过身来弹了她脑门一下。"行了行了，吃早饭。你《初雪》的谱子给沈清弦发一份，让她也帮你看看古筝能不能配个副线版本。"

夏初初松开他跑去拿手机发谱，傅言晏在后头端着煎蛋盘子喊"先吃饭"。她嘴里含着半口蛋液手指不停地打字的样子让傅言晏叹了口气，但嘴角翘着没再催了。2