无题

五月的第一周，一个夏初初从未见过的人出现在了她生活里。

那天是周五下午，傅言晏临时有个混音任务走不开，就让程远来接夏初初放学。程远在校门口举着个搞笑的"初初专车"手写牌等得无聊，正蹲在花坛边上跟赵一鸣互相交换零食吃。夏初初出来的时候三个人正分一包薯片分得热闹。

程远站起来拍了拍裤子上的灰，刚要招呼夏初初上车，旁边忽然走过来一个穿深灰色西装的中年男人。那人戴着细框眼镜，面容周正但表情冷淡，站在夏初初面前居高临下地看了她两秒，然后开口了。

"初初，我是你爸爸的朋友。他让我来看看你。"

夏初初愣在原地。程远手里的薯片袋差点掉在地上，但他反应快，一步跨过来挡在夏初初前面，语气客气但戒备："您好，您是——"

中年男人从口袋里掏出一张名片递过来。程远接过去扫了一眼，上面写着"英国中英文化交流协会 理事 陆正明"。他皱了皱眉又把名片翻来覆去看了遍，然后侧头小声对夏初初说："初初你认识吗？"

夏初初摇头。她盯着那个穿西装的男人的脸，努力回忆了一下，确信自己从未见过这个人。她的父亲在她三岁之后就跟她和母亲分开了，偶尔有视频通话但屈指可数，更别提他有什么朋友专程从英国跑来看她。

陆正明似乎对她的反应早有预料，语气放缓了些："你爸爸很忙，来不了，但他听说你现在在国内发展得很好，上了热搜，就托我来看看你过得好不好。"他伸手想摸夏初初的脑袋，被程远不着痕迹地挡开了。

程远的手机已经在口袋里盲打了几个字发给傅言晏："校门口有个自称初初爸朋友的英国人，拦着初初说话。速来。"

陆正明还在继续："你爸爸最近在处理一些……法律上的事情，涉及到你的监护权问题。他想知道你现在跟谁住，生活状况怎么样，有没有稳定的教育安排。"

夏初初攥紧了琴盒的背带。她不知道为什么听这些话的时候心里涌上来的第一个念头不是"爸爸想我"，而是"他想把我带回去吗"。她往程远身后缩了缩，探出半张脸来小声问了句："我爸爸自己为什么不来看我？"

陆正明微微顿了一下。"他……身体不太好，不方便长途奔波。但他很关心你。你愿意跟叔叔单独聊几句吗？就十分钟，旁边咖啡店——"

"不行。"程远斩钉截铁地打断了他，声音比刚才高了半度，"我是初初的临时监护人傅言晏指定的代接人，在监护人不在场的情况下任何人不能单独带走孩子。您有什么话跟我说，或者等傅言晏到了再说。"

陆正明的表情淡了一些，细框眼镜后面的目光在程远身上停了两秒，然后转向夏初初，从口袋里掏出一封信递过来。"这是你爸爸写的，你可以先看看。下次我们再约。"他把信放在夏初初手里，转身走了。程远一直盯着他的背影消失在街角才松了一口气，蹲下来看夏初初。

小姑娘手里攥着那封信没拆，眼神有点发直。程远把信从她手里轻轻抽出来装进了自己口袋里，然后握住她两只冰凉的小手搓了搓："没事初初，叔叔在呢。你小舅舅马上到。"

傅言晏来得比程远想象中更快。车子几乎是贴着限速冲过来的，一个急刹停在路边，他推门出来的时候脸上的表情是夏初初从未见过的——那种沉到底的冷静，比生气更让人心里发紧。他快步走过来蹲在夏初初面前，手搭在她肩膀上把她全身上下看了一遍。

"有没有碰你？"他问。

夏初初摇头。傅言晏把她拉起来拥进怀里抱了抱，感觉到小姑娘的肩膀在微微发抖，于是把她抱得更紧了些。程远在旁边迅速汇报了情况，把那封信和名片都递了过去。

傅言晏拆开信看了两行，眉峰微微压下来。但他没在夏初初面前表现出更多，把信折好收进口袋，然后弯腰把她抱起来放进了车后座。"回家说。"

那天晚上夏初初缩在客厅沙发上抱着毛绒兔子，傅言晏坐在她旁边把信里的内容跟她念了一遍。信写得很正式，措辞客气但疏离，大意是夏初初的父亲夏远成得知女儿回国后发展很好，深感欣慰，但同时对其监护安排表示"关切"，希望通过正规渠道确认女儿的生活状况和教育规划。信的末尾提到"如有必要，愿协助调整监护方案"。

夏初初听完之后沉默了很长时间。兔子耳朵在她手里被拧来拧去揉得皱巴巴的。傅言晏没有催她，就坐在旁边安静地等。

"小舅舅，"她终于开口，声音闷闷的，"爸爸是不是想把我接走？"

"他没明说，"傅言晏的声音平稳，"但他在试探。"

夏初初把脸埋进兔子毛里，过了好久才又抬起来，眼睛有点红。"我不想走。我在这里有学校、有沈老师、有晓晓有赵一鸣，还有你。伦敦什么都没有，只有玛丽太太和琴房。"

傅言晏伸手把她连人带兔子一起揽进怀里，下巴搁在她头顶上。他的声音低沉而笃定："你不会走的。你爸爸那边我去沟通，陆正明再来的话你直接告诉程远或者任何老师，不用自己应付。"他停顿了一下，"初初，你的监护权现在在我手上，你妈妈走之前留给我的。只要你不愿意，谁也不能把你带走。"

夏初初把脸埋进小舅舅胸口，听着他心跳的声音稳定地传过来。毛绒兔子的耳朵被她攥得变了形，她松了松手又重新攥住，像攥着一根不会断的线。

第二天沈清弦听说了这件事，午休时把夏初初叫到琴房待了整整一小时。她们没有练琴，沈清弦削了一个苹果切成小块喂给她吃，夏初初边嚼边断断续续地讲了她爸爸的事。她讲得零碎，沈清弦听得很完整。

"你妈妈以前在苏州的时候跟我提过，"沈清弦轻声说，"她说你爸爸是个很好的人，只是不懂得怎么当父亲。他爱你们，但他的爱隔着一层东西，他自己也翻不过去。"她把最后一瓣苹果递给夏初初，"初初，大人的事情有时候很复杂，你只需要记住一条——你在这里是被爱的，很多很多人爱。"

夏初初嚼着苹果点了点头。苹果很甜，脆生生的，她全部吃完了。

那封信之后陆正明没有再出现。傅言晏通过律师跟远在英国的那边沟通了一次，具体谈了什么夏初初不知道，但小舅舅回来后的表情是松的，晚上煮了碗面条给她吃的时候还有闲心问她"咸淡合不合适"。

夏初初低头嗦面条，面条煮得比第一次进步多了，软硬适中汤也够鲜。她吃了一大碗，把碗底都刮干净了，然后抬头冲傅言晏笑了一下。

"小舅舅，我没事。"她说，"我哪儿都不去。"

傅言晏伸手抹掉她嘴角沾的一点汤汁，桃花眼里那层沉了一整天的阴翳终于散了。1