第五章 第一夜

一周之后，沈听澜又接到了许诀的电话。

这次是凌晨一点。

手机在床头柜上震起来的时候沈听澜刚睡着没多久，他迷糊着摸到手机，看了一眼来电显示——"许诀"两个字跳动着。

他瞬间清醒了。

对面的声音哑得厉害

沈听澜已经掀开被子下床了：

电话挂了。沈听澜一边穿衣服一边骂了声操，这人明知道自己胃不好还喝酒。他翻出常备的胃药揣进口袋，车钥匙抓了就跑。

凌晨一点二十分，他到了许诀公寓门口。这次没等，直接按门铃。门开了，许诀靠在玄关墙上，脸色苍白，额头一层薄汗。他还是穿着浴袍，头发乱糟糟的，嘴唇没什么血色。

沈听澜一把扶住他：

许诀指了指厨房方向。沈听澜把他扶到沙发上靠着，自己去厨房翻热水。药箱在橱柜上方，他踮脚拿下来的时候手肘碰翻了一个杯子，玻璃碎裂的声音在安静的夜里格外刺耳。

许诀的声音从客厅传来，嗓子还是哑的。

沈听澜兑了温水端过去，把药片递到许诀嘴边。许诀张嘴含了，就着他的手喝了口水，喉咙滚动了一下把药咽下去。药片苦的，他皱了皱眉，沈听澜下意识从口袋里摸出一颗糖——水果味的硬糖，他口袋里常年揣着，因为许诀以前怕苦。

许诀看着他掌心里的糖，愣住了。

沈听澜把糖放在他手心，收回手的时候指尖蹭过许诀冰凉的掌心

许诀攥着那颗糖，没说话。灯光从他侧面打过来，把他垂着的睫毛投出一小片颤动的阴影。

沈听澜在他面前蹲下来，平视着他

许诀抬眼。

沈听澜说，指了指茶几上的杯子，里面是清水

两个人对视着。许诀的嘴唇动了动，最后别开脸。

他声音很低

沈听澜说。

许诀转回头看他，目光里有什么东西在松动，但很快又被一层冷硬覆盖了

沈听澜被他这句话噎了一下，但没反驳。他站起来：

许诀问，语气里有一丝藏不住的意外。

沈听澜老实回答

他在厨房里捣鼓了半个小时，手机查了三个菜谱，最后煮出来的粥勉强能看——米粒熬开了花，上面飘着几片姜丝，卖相不算好，但冒着热气，暖暖的。

许诀端着碗坐在床上，用勺子舀了一口。粥有点烫，他吹了吹，喝下去的时候眼睛弯了一下，很轻，但沈听澜看见了。

许诀的动作顿了一下。

沈听澜站在床边，双手插兜，表情在灯光下显得有点局促

许诀低头喝粥，没再接话。但沈听澜注意到他喝粥的速度慢了，每一口都喝得很仔细，像是在品什么了不得的东西。

一碗粥喝完，许诀把碗递给他。沈听澜接碗的时候两个人的手指碰了一下，许诀的手还是凉的，但比刚才暖了一点。

许诀说。

许诀靠在床头看着他。沈听澜把碗洗了放回橱柜，出来的时候顺手把沙发上搭着的毯子拿起来，抖开，盖在许诀腿上。

他说。

许诀看着他做这些事，目光复杂。沈听澜的动作很自然，像做过千百遍一样顺手，但许诀知道这个人以前从来不会照顾人——宿舍里他的被子永远是沈听澜那床堆在椅子上，桌上饮料瓶攒一排才扔。

七年能改变一个人这么多吗。

许诀叫他。

许诀停顿了一下，重新措辞，

沈听澜的动作停了。

他站在床边，侧对着许诀，灯光在他半边脸上打出明暗分明的界线。他沉默了很久，久到许诀以为他不会回答了。

沈听澜说，

许诀的心脏猛地缩了一下。

沈听澜转过来看他，眼底有血丝，整个人看上去疲惫又坦诚

许诀攥紧了被角。

他那时候确实把所有路都堵死了。换号码，注销社交账号，连之前共同的朋友都不联系。他把自己从沈听澜的世界里连根拔掉，像清除一个病毒。

但他不知道沈听澜找过他。

许诀听见自己的声音有点抖。

沈听澜看着他，嘴唇动了动，最后说

哪句话？

许诀张了张嘴，还想问，但沈听澜已经转身往门口走了。

沈听澜没回头

门关上了。许诀坐在床上，手背抵着嘴唇，眼眶发烫。

他低头看着手心里那颗糖——沈听澜给他的，水果味的硬糖，粉红色糖纸在灯光下闪着细碎的光。

他剥开糖纸含进嘴里。甜味漫开的瞬间，他鼻子一酸，仰头倒在床上，盯着天花板。

七年了。

他以为沈听澜早就把他忘了，像扔一张废纸一样忘了。可那个人口袋里还揣着他怕苦的糖，公寓里还留着七年前他送的领带夹，还跑到纽约找了四天。

许诀闭上眼睛。

他对着黑暗说

窗外，沈听澜的车停在楼下。他没走，坐在驾驶座上点了根烟，看着许诀公寓那扇窗户。灯还亮着，暖黄色的光映在窗帘上，像一小片暖色岛屿。

他把烟灰弹在窗外，想：许诀又骗我。不是什么胃疼，就是找个借口让我过来。

但他甘愿被骗。

甚至，被许诀骗一辈子都行。