新地图——宁哥的家（四）

我趴在床单上，四只爪子摊开，肚皮贴着灰色的布料，整条狗呈扁平状。

我在床上滚了一圈。两圈。三圈。灰色床单上蹭出几个灰扑扑的小印子。

我低头看了看肚皮上沾着的几根灰毛。

我试图用爪子把那些毛拍掉，但爪子沾上毛，一拍又粘回来，越拍越多。床单上的印子从三个变成了五个，从五个变成了一小片。

我正准备从床边滑下去，耳朵突然捕捉到一个声音。走廊尽头，大门的方向，钥匙插进锁孔的金属碰撞声。咔嗒。

我整条狗僵在了床上。

门把手转了。门开了。塑料袋窸窸窣窣的动静，换鞋的动静，关门的声音。

他叫我名字了。他回来了。他提前回来了。

我趴在床上一动不敢动。我整条狗缩成一团，尾巴夹在屁股底下，耳朵耷拉着，试图用“我是被子上的一个褶”的表情蒙混过关。

脚步声从玄关往客厅走，然后停了一下。

他又叫了一声，这次带点找的意思。

他的脚步声往客厅里走了两步，可能是在看沙发底下，可能是在看茶几旁边。

然后脚步声停了。安静了大概两秒钟。

然后他的脚步声往走廊来了。一步一步，由远及近。

卧室门被推开的时候，我整条狗把脸埋进了床单里。屁股撅在外面，尾巴僵硬地直着，一动不动。

我听到他在门口站住了。他塑料袋都没放下。我就那么撅着屁股趴在床上，脸埋在床单里，后脑勺冲着门口，感觉自己的狗生已经走到了尽头。

安静。

很长的安静。

然后我听到他叹了口气——不是生气的那种，就是无奈，带着点哭笑不得那种。

我把脸从床单里拔出来，转过头看他。他站在卧室门口，手里拎着两个大袋子，一个宠物店的logo，一个超市的袋子。他歪着头看着我，嘴角往下撇着，那个表情跟直播里他面对离谱弹幕时一模一样。