第九章 便利店夜班

收银台顶上的灯管坏了一根，剩下一根亮得发白，时不时嗡嗡响两声。

　　秦艳红坐在柜台后面，电脑屏幕上是一份旧账表，数字一行行往下走。她手边放着半杯凉掉的豆浆，键盘旁边压着一本翻卷了边的笔记本。

　　十一点多，店里没什么人。

　　关东煮的汤在锅里咕嘟咕嘟冒小泡，冷柜每隔一会儿就震一下。她在核瑞丰集团几笔旧往来，越看越觉得不对。

　　第九笔的签字人是陈志同的秘书林知远。她拿笔在“林知远”三个字旁边画了个圈，又写上“明天问方卓”。方卓在事务所做审计，或许能看懂。

　　风铃响了。

　　秦艳红手指一抬，屏幕切到销售统计表。动作快，但不算慌。

　　陈志同走进来。米白色外套，漆皮包，手里转着一把红色跑车钥匙。

　　她指甲做得很精致，无名指上戴了枚粉色钻戒。

　　她在货架前转了一圈，拿了瓶进口矿泉水，走到收银台，往台面上一放。

　　“秦艳红？”她歪头笑了笑，“你在这儿上班啊？”

　　秦艳红抬头：“你好，还需要别的吗？”

　　陈志同把胳膊撑在台面上，凑近了些：“当年你帮马晓飞把公司做起来，现在是我在管。你辛辛苦苦三年，最后给别人做了嫁衣，心里不难受？”

　　“五块。”秦艳红说，“扫码还是现金？”

　　陈志同盯着她看了几秒。秦艳红脸上没什么表情，只是把扫码牌往前推了推。

　　陈志同笑了一声，从包里掏出五块钱拍在台面上，拿起水转身走了。高跟鞋敲着地砖，不急不慢。推门时风铃响了三下。

　　门刚合上，秦艳红的手机震了震。

　　她没追，也没喊。刚才陈志同站在台前时接了个电话，声音压得低，但她听见一句：

　　“我回北城公馆，3号楼1601。”秦艳红把这句话记在笔记本最后一页，合上本子，摘下眼镜揉了揉鼻梁。镜腿内侧贴着一小片透明胶，下面压着女儿贴的星星贴纸，边角已经翘起来了。

　　风铃又响。

　　小冬推门进来，红色马甲被夜风吹得贴在腰上。他看见秦艳红还在，松了口气：“姐，我刚在外头给自行车打气，看见陈志同那车倒出去，油门给得可急，一窜就走了。”

　　“嗯，知道。”

　　小冬绕到货架前拿了瓶冰可乐，放了三枚硬币在台面上：“姐，你一个人上夜班不闷啊？”

　　“闷。”

　　“那聊聊天呗？”

　　秦艳红看他一眼。小冬二十五岁，干干净净，眼睛很亮。

　　在这家店干了四个月，不迟到，不偷懒，就是好奇心重。上周他帮她搬矿泉水时，看见她口袋里掉出来一张旧照片。

　　照片上是个穿志愿者马甲的女人，侧脸模糊。小冬觉得眼熟，像三年前新闻里那个帮人追回被骗钱款的匿名志愿者。但他没敢问。

　　“你房租交了吗？”秦艳红问。

　　小冬脸一垮：“姐，你怎么知道？”

　　“你上个月多勾了三个夜班。”她从台面下摸出五十块推过去，“先拿着，下个月还我。”

　　小冬盯着那张钱看了两秒，折好塞进裤兜。他走到门口，手搭在把手上，回头说：“姐，你这人吧，看着像软柿子，其实谁捏你谁扎手。”

　　秦艳红头也没抬：“话多。快回去睡。”

　　小冬嘿嘿一笑，走了。风铃叮叮当当响了一阵。

　　店里又只剩她一个人。灯管嗡嗡响，冷柜压缩机震一下，又安静。秦艳红靠在椅背上，仰头看天花板。

　　石膏板接缝裂了一道细纹，像一条浅浅的河。

　　她想起以前在网上帮人查账的日子。

　　那时候她有个匿名账号，叫“织网者”。后来她发了最后一条消息：“不做了，我要回家带孩子。”有人留言说等你回来，有人说孩子会为你骄傲，也有人说需要帮忙你知道怎么找我们。她把账号注销了，谁也没找。

　　秦艳红重新坐直，拿起陈志同拍在台面上的五块钱。纸币背面沾了一小点粉底，颜色和陈志同今天的肤色差不多。

　　她把这五块钱夹进笔记本的塑料封套里。里面已经夹了七样东西：

　　高铁票、餐厅小票、酒店房卡、一张写着电话号码的便签……每一件都连着某个她还没想通的问题。这是第八件。

　　“跑不了。”她说得很轻。

　　她站起来锁好收银台抽屉，把坏掉的灯管换下来，拧开一瓶冰水喝了一口，凉得太阳穴一紧。窗外，小冬的自行车尾灯在路尽头拐了个弯，不见了。

　　秦艳红把笔记本放进背包夹层，拉好拉链。手机屏幕亮了。方卓半小时前发来消息：

　　“今晚回来吃吗？”她没回。上一条是昨天下午，他发了女儿的照片：“闺女今天学会写‘妈’了。”

　　她把手机翻扣在台面上，过了一会儿又翻过来，回了两个字：“加班。”

　　背上包，关灯。最后一根灯管“咔”地灭了，便利店黑下来，街灯从橱窗外照进来，货架影子一排一排，像栅栏。推门出去，风铃响了三声。

　　她在门外站了一会儿。夜风把头发吹起来，她没压。北城公馆3号楼1601室的灯还亮着，橘黄色，远远看着挺安静。

　　她本来可以不去。可有些账，拖着拖着，人就忘了。秦艳红把包带往肩上提了提，往北城公馆那边走过去。步子不快不慢，鞋底压在人行道上，几乎没声。

　　风在身后把招牌吹得哗哗响，“全天营业”四个字闪了两下，灭了。1