《相思锁》06

一九三六年春天来得早。还没到三月，法租界的玉兰就开了。

  白的玉兰，一树一树地开在洋房门前，花瓣肥厚，落在地上啪嗒一声，像打翻了一碟瓷片。

  最近的时局动荡不安，报馆是最先感受到的。陈总编开编前会的时候，关于日本人的措辞越来越小心。

  以前可以直接写“日方”，现在要写“某方”。以前可以写“东北沦陷”，现在要写“东北局势”。字还是一样的字，但拼在一起的方式变了，像一副被拆散重拼的拼图，原来的图案已经看不出来了。

  丞磊写的文章被毙了两次。一次是关于日租界一家纱厂的中国工人罢工的报道，另一次是关于江湾驻军的采访。

都是社会新闻，并没有什么激烈的言论，但陈总编看完以后沉默了很久，最后还是摇了头。

 “不是我不想发。是你发了，报馆明天就没了。你明天也可能没了。”

  丞磊把稿子拿了回来，锁进抽屉里。

  他开始更小心地做事。采访，写稿，不去碰时政类的新闻。

 但每个月总有那么一两个晚上，他既不在报社宿舍，也没在春和戏班。去哪里了，没人知道。他不说，张真源也不问。

 一次散戏后，张真源在后台递给他一碗粥，忽然说了一句：“你最近瘦了。”

  “有吗。”

 “有。”张真源看着他的脸，目光从额头移到下巴，像在丈量什么。“瘦了一圈。”

 “可能是最近胃口不好。”丞磊下意识摸了摸自己的脸。

 张真源没有接这话。他把粥碗往丞磊手里推了推，“那就多吃点。”

  随后他坐下来卸妆。卸到一半，忽然又开口了，声音不大，像是在跟镜子里的自己说话。  

“有什么是我帮得上忙的，你尽管开口。”

  丞磊端着粥碗，看着他的背影。张真源的后背挺得很直，脖颈到肩胛骨的线条在青布长衫下隐约可见。他没回头，手上的卸妆动作也没有停。

  “没什么要帮忙的。”丞磊说。

 “嗯。”张真源应了一声。然后继续卸妆。

    夏天来的时候，春和戏班接了一场堂会。不是什么好堂会。

  请客的是日租界一个姓山田的商人，说是在上海做了二十年生意，喜欢中国戏曲，想请台柱子去唱一场《牡丹亭》。

 价钱开得不低，戏班的人都很心动。田瑞堂犹豫了两天，最后还是接了。

 “就唱一出。唱完就走。”他跟张真源说。

  张真源叹了口气还是不忍心拒绝。他知道戏班的日子不好过。春天的戏票卖得不好，有两场连池座都没坐满。

  田瑞堂每天对着账本唉声叹气，紫砂壶里的茶从龙井换成了最便宜的茶叶末子。

  堂会那天晚上，范丞丞也来了。他是自己来的，身边连个副官都没带，冷着一张脸坐在角落里，面前摆着山田家的清酒，酒满到了杯口边缘。

  张真源在台上唱《游园》的时候，范丞丞一直看着台侧的门，手搭在膝盖上，指节微微屈着，像是在数拍子。

  这一折戏唱了，张真源到后厅来谢客。山田说了很多客气话，中国话很流利，甚至还引了几句《牡丹亭》的原词。

  他旁边坐着一个穿西装的小个子男人，戴金丝眼镜，不怎么说话，只是笑。张真源认得那张脸，他在报纸上见过的，是日本领事馆的人。

   谢完了客，张真源往外走。在走廊里被那个金丝眼镜的男人拦住了。

  “听澜老板唱得真好。”他的中国话带着一点口音，像是在嘴里含了什么东西。“山田先生想请您喝一杯。”

  “我不喝酒。”

     “清酒而已。”

 “唱戏的为了嗓子，喝不了酒，实在是抱歉。”张真源再三推辞，言辞委婉。

金丝眼镜的男人眼睛里的笑意收了，冷下脸来。

   “听澜老板，在上海唱戏，多一个朋友总比多一个敌人好。”

  张真源看着他，没有动。

  “听澜老板，”范丞丞从走廊那头走过来，步子不紧不慢，脸上带着笑，“车子备好了，我送您回去。”

  金丝眼镜看见范丞丞，笑容顿了一下，然后重新挂上。“范团长也在。”

 “山田先生请客，哪能不来。”范丞丞走到张真源身边，和他并肩站着，肩膀几乎挨着肩膀。

 “不过，听澜答应了过段时间来我们团里办场堂会，我得把人安全送回去，不然到时候可不好交差。”

 他说话的时候一直在笑。但那种笑和他平时跟丞磊在一起时的笑很不一样。

    硬冷，像一把锋芒毕露的刀。

 金丝眼镜看着他，又看了张真源一眼。

 “那就不耽误范团长了。”金丝眼镜说这话时语气有些用力，显得有些怪异。还没等范丞丞的回应，便自顾自的退回了后厅。

  范丞丞把张真源送上了车。车子开出了日租界，他才开口说话。

  “以后这种堂会少接。”

  张真源靠在座椅上，闭着眼睛。“戏班子养着一大帮人，这么多张嘴总要吃饭的。”

  今年开春，他和田瑞堂挑了几个慈安堂的孤儿进来，戏班子人员壮大了不少，都是半大小子，置办东西要钱，这么多人吃饭也要钱。

  “钱的事，我来想办法。”

  “不用。你的钱，我不能要。”

 范丞丞沉默了一会儿。“因着我是军阀里的人？”他问。

  张真源没有回答。在这之前他会毫不犹豫的回答他是的，但今天他替自己解了围，这话他说不出口。

 车子继续往前开。法租界的灯光在前方亮起来，梧桐树在车窗外飞速后退，一团一团的黑影。

 “是一个朋友托我看顾着你，如今出了这种事，这钱自然也不是我出。”范丞丞忽然说。

  张真源扭过头来盯着他看，“谁？”

  “丞磊。”

  他偏过头去。丞磊这两个月都没来戏班子了，他不知道他去了哪里，想来是干些随时会要了命的事，如今再次听到他的名字却是现在。

  本以为他就这么一声招呼不打就离开了，没想到他居然托范丞丞看顾自己，自己又不是个三岁小孩，要别人看顾个什么劲儿。

  再者说了，他们关系有好到要找人看顾自己的地步吗？如果有，那为什么一声不吭就消失了两个多月……

 “你们都是那种，觉得什么事都该自己扛的人。分得清好坏，但分得太清了，把人也分进去了。有些事，光靠自己是扛不过去的。”

 范丞丞的话打断了他的思绪，但他没有接这话。