殿试前夕·诬告突降

会试放榜后，许铭泽的名字列在二甲。

消息传回许府那天，小玖高兴得在院子里蹦了两下，乳母偷偷抹了把眼泪。

沈桂栖什么也没说，只是那天晚上多温了一壶酒，多烧了两个菜——菜是从外面馆子里叫的，用食盒装着，摆在书斋的案上，四菜一汤，比许铭泽平日吃的丰盛了不少。

许铭泽在案前坐下来时愣了一下：“今天是什么日子？”

沈桂栖替他把酒斟上：“你考中了。明日赴京。”

许铭泽低头看了看那桌菜，笑了笑，端起酒杯抿了一口。

殿试定在三日后。

许铭泽收拾了两件换洗衣裳和几卷常用的书，用一块旧布包好放在书案旁。

沈桂栖坐在窗边替他磨墨，墨锭贴着砚台一圈一圈地转，声响均匀绵密。

许铭泽抬头看他：“你不去？”

沈桂栖没有抬头：“去。你先走，我随后跟。”

许铭泽点了点头，把包好的布包又拢了拢。

那天夜里许铭泽睡得比平时晚。

他坐在案前把最后一遍拟好的策论又读了一回，逐字逐句地过。

沈桂栖在旁陪着，没有催他。

读到一半时许铭泽站起来说去院中透透气，推门出去了。

沈桂栖看着那扇被带拢的门，坐了半刻，才起身走到窗边，将窗推开一条缝。

夜风从缝里灌进来，带着廊下桂花树的气息。

他正要把窗合上，便听见了脚步声。

来的是许砚舟。

他没有进偏院，只是站在院墙外的巷口，声音不高，可夜深人静时字字都听得清。

他身边跟着一个生面孔的仆役，那仆役正低声说着什么。

沈桂栖手搭在窗棂上没有动，将那边的话一字不落地听了进去。

许砚舟说：“那女子安排好了？明日一早就让人来敲门。记住，哭得越响越好。父亲那边我去说，你只管带她进来。”

那仆役应了一声。

许砚舟又补了一句：“就说是铭泽在外头私通的女人，怀了身子找上门来。德行有亏，看他还怎么去赴殿试。”

说完他转身走了，脚步轻快，像办完了一件称心的事。

沈桂栖合上窗，在窗边站了片刻。

然后他推开门走出去。

许铭泽正好从院中回来，见他出来便说：“风有点凉，你站外头做什么？”

沈桂栖看了他一眼：“回屋吧。你早点睡。”

许铭泽应了一声，先进了书斋。

沈桂栖却没有跟进去，只说他去厨房看看灶上还有没有热水。

许铭泽没有多想。

沈桂栖转身往偏院后门走去，步子不紧不慢，像平常出门散步那样，可他走过的地方，地面上残留的桂花香气比往日淡了几分，像一片被风带走的叶子，在夜色里悄悄散了。

第二天清晨，天刚亮，偏院门外便有人敲门。

敲得很响，一下一下的，带着急意。

许铭泽披衣出来开了门，门外站着一个陌生女子，衣衫凌乱，发鬓散着，一手扶着门框，一手捂着小腹，眼泪大颗大颗地往下掉。

“许公子——您不能不管我啊——”

她的声音又尖又亮，在清晨安静的巷子里传得很远。

许铭泽愣在门口，还没来得及开口，许耀国身边的管事已经带人从巷口赶了过来，脚步急促，脸色阴沉。

许耀国坐在正院的花厅里。

他没有让许铭泽坐。

许铭泽被管事带进来时，他正在喝茶。

茶盏搁在案上，他抬头看了许铭泽一眼，然后放下茶盏。

“你还有什么要说的？”他问，声音不算高，却像一把钝刀压在桌面上。

许铭泽跪在地上，面前站着那个哭泣的女子，身后是两个面无表情的管事。

他张了张嘴：“父亲，我不认识她。”

“不认识？”许耀国冷笑了一声，“人家都找上门来了。你赴京赶考是去交朋友还是去交女人？”

“我没有——”

“住口。”许耀国打断他。

他从案上拿起一张纸，折了几折，扔到他面前。

许铭泽低头捡起来展开，上面写着一些他从未说过的话，落款处是他自己的名字，字迹被模仿得有七八分像。

他攥着那张纸，指节发白：“这不是我写的。”

许耀国看着他，没有立刻接话。

他站起身绕出案后，走到许铭泽面前，居高临下地看着跪在地上的儿子。

他的目光从许铭泽的脸移到那张纸上，又移回他的脸。

他开口时声音压得很低，只有两个人能听见：“你长得越来越像你娘了。”

许铭泽的睫毛颤了一下。“一样爱装。”

许耀国接着说，“装得清清白白，装得人畜无害。你娘当年就是这么进府的。你如今也是一个德行。”

许铭泽跪在地上没有动。

他的嘴唇微微张着，像想说什么又说不出来。

他低下头，看着自己膝前的地砖缝，喉间动了一下，声音有些哑：“……我没有。”

许耀国退后一步，重新坐回案后。

他端起茶盏，抿了一口：“禁足。殿试不用去了。”

他的语气平平淡淡的，像在吩咐一桩无关紧要的家事。

“回你屋里去。什么时候想清楚了，什么时候再说。”

许铭泽没有立刻起来。

他跪在那里，低着头，肩膀微微向前弓着。

管事上前半步要架他，他自己慢慢站了起来，转身往门外走。

走到花厅门槛时他停了一下，没有回头：“……娘的事，我从没问过您。您别那么说她。”

他说完便跨过门槛，沿着长廊往偏院走去，步子很慢，背影瘦削，像一根被风吹了很久的竹竿。

沈桂栖站在偏院廊下。

他看见了许铭泽走回来的样子——头低着，步子比平时沉。

许铭泽走到他面前停住，抬头看了他一眼，眼眶泛红，却没有落泪。

他开口时声音还发着紧：“……不能去了。”沈桂栖没有问为什么。

他只是伸手搭了一下许铭泽的肩，把他带进书斋，按在案前坐下。

他自己也在对面坐下来，倒了一杯温水推过去：“先喝。”

许铭泽捧着那杯水没有喝。

他低头看着水面晃动的倒影，把方才的事断断续续说了。

沈桂栖一直听着，没有插话。

听到“你长得越来越像你娘了，一样爱装”时，他搭在案下的那只手缓缓收拢，指节泛出微白。

他把手收进袖中，遮住了。

“先歇一歇。”沈桂栖说，“我去厨房看看。”

他推门出去时，许铭泽还坐在案前。

沈桂栖穿过庭院，却没有去厨房。

他走到偏院后门，推开，走了出去。

他走得不快，步子却沉，像每一步都踩在什么东西上。

走到巷口时他停了一下，侧头望了望正院的方向。

他的目光在那片飞檐上停了一瞬，然后把手中那柄桂花木折扇缓缓收进袖中。

他整个人在巷口的阴影里越来越淡，像一捧被风一点点带走的香。

身后那条窄巷空空荡荡，只有几片枯叶在青石板上轻轻打转。

书斋里的许铭泽放下水杯，抬手抹了一下眼角。

他面前那支桂木笔还搁在笔架上，木纹在晨光里泛着温润的光。1