第010章 观察

接下来，我开始做一件新的事。

我在观察沈枳的学习习惯。

不是光明正大地看，而是用各种看似不经意的角度。借他笔记翻一翻，经过他座位时扫一眼他正在做的题，课间从他身后走过去，目光从他摊开的错题本上一掠而过。我把这些碎片拼在一起，一点一点地在脑子里搭建他的学习模型。

他的笔记很简单，几乎没有多余的颜色和图画，黑笔写知识点，蓝笔标易错点，红笔只在旁边写几个最关键的字。他错题本的排列方式很特别，按题型分类，每道题下面先抄错题，再用自己的话重新写解题思路。他的书写极有条理，连草稿纸都干干净净。

数学课上，他做题的速度不算最快。谢清川基本是老师写完题目就开始动笔，沈枳会先停几秒，像在脑子里过一遍步骤，然后才开始写。但他一旦下笔，中途很少涂改，几乎是一条线走到底。

这是个思路非常清晰的人。他先想清楚，再动笔。和我恰好相反。我是先动笔，在写的过程中想清楚。这两种方式没有好坏之分，但如果放在考试里，他的那种更稳，尤其是当题目难度上来之后。

我忽然明白了，他为什么能考第一。

他的稳，是我没有的。

这个认知让我胸口有点发闷。我把手里的笔转了一圈，又转了一圈，然后“啪”一声按在桌面上。谢清川转头看了我一眼，又转回去了。

“你最近对沈枳很感兴趣。”他说。

我脸上没什么表情：“有吗？”

“有。”

“怎么说？”

他看着黑板，声音很轻：“你在看他。”

我愣了一下，随即笑了：“我是在看他的学习方法。我考五十名，不学学年级第一怎么学的吗？”

他“哦”了一声，没再说话。

但我总觉得，他的那声“哦”，有点别的意思。

十月末，天气凉下来，风里有了一点点秋末冬初的、干冷干冷的味道。学校门口的梧桐树开始落叶，叶子被风卷到墙角，一片叠着一片，像谁把秋天对折了一下。我的校服外套拉链拉到了胸口，里面加了件薄毛衣。月考已经过去半个多月了，老师们开始念备战期中考的经。

我给自己定了个目标。

期中考试，杀回年级前三十。

这个目标不算高，但足够让我从泥里爬出来。别人只知道我笑嘻嘻地说着“我临时抱佛脚”，没人知道我这半个多月每天回家多做了多少题，也没人知道我的错题本已经从两页写到了十四页。谢清川有竞赛书，沈枳有他的笔记。我呢？我有一种不能输的、死也不肯输的、像小刀一样在心里划来划去的东西。

这种感受让我浑身发胀。

期中考试前最后一次体育课，我们班跑了八百米。

我跑到第三圈的时候就开始掉队了。腿像灌了铅，喉咙里有铁锈味。跑在我前面的方代真回头喊我：“温鹊，你行不行啊？”

我冲她笑了笑，没力气说话。

等跑完的时候，我蹲在跑道边上，手撑着膝盖，头发散下来挡住脸。汗水顺着脖颈滴在塑胶跑道上，洇出一小块深色。有男生从身边跑过去，带起的风吹在我后颈上。我听见有人喊我的名字：“温鹊！喝水不？”声音是江野的。他站在不远处，手里拿着一瓶没开封的矿泉水，冲我晃了晃。

我站起身，朝他摆摆手：“不用。”

他没走，还是把水递过来了：“你先拿着吧，脸白得跟纸一样。”

我接过来，拧开喝了一口。他笑了，露出那颗小虎牙。我看着他，心里有一瞬间的恍惚。

江野。他是我们班体育委员，开学的时候主动帮我搬过一次书。大嗓门，大大咧咧的，爱和所有人开玩笑。他喜欢我，我知道。这种喜欢太明显了，明显到不需要任何观察力，是个人都看得出来。可我一直都想知道的都只是一个理由。

我把水还给他，说了声谢谢。他接过去，耳根有点红。

“期中考加油啊。”他说。

“嗯，你也是。”

我冲他笑了一下，转身朝教学楼走。没走几步，余光瞥见操场边一棵梧桐树下面，沈枳正靠在那里，目光不知道在看什么。他刚跑完步，额前的头发被汗打湿了，一缕一缕贴在眉上。校服外套脱了搭在手臂上，里面的白T恤领口被扯得有点歪。

他看见我看他，就把目光移开了。

我也装作没看见，继续走我的路。

但我心里突然冒出一句话。

沈枳，我不管你在想什么。

期中考试，我一定要考好。不是为了你，不是为了谢清川，不是为了任何人。

是因为我受够了“第五十名”这个数字。它像一只脏兮兮的手，每天晚上在我快睡着的时候，从黑暗中伸出来，掐一下我的心口。

我快疯了。

但我不会让任何人看出来。