第三十三章 审讯室里的从容

第二次审讯是在两天后。

沈让故意隔了两天。他想让许文山在拘留所里待一待，吃不好，睡不好，神经绷到最紧。可当许文山被带进审讯室时，他脸上的表情和上次几乎没什么两样。眼窝深了些，皮肤白了些，但坐在椅子上时，背还是挺直的，两只手搁在桌面上，十根手指摊得平平整整。

沈让把一瓶水放在他面前，没有打开。许文山看了一眼，没有动。

“许文山。”沈让坐下来，翻开记录本，“上次你说，高卫东让你处理尸体，你就处理。他让你换药，你就换。你欠他的，所以什么都听他的。”

许文山没有否认，只是微微点了一下头。

“那你告诉我，”沈让把笔搁下，看着他的眼睛，“你是怎么处理周小芸的尸体的？在哪里分的？用什么工具？”

许文山的手指在桌面上轻轻动了一下。他低头看着自己的手，像是在看一件和自己没什么关系的东西。过了几秒，他开口了，声音很平：“周小芸是晚上送来的。马国明掐死之后，用麻袋装了，拉到我值班的宿舍。那阵子我值夜班，宿舍没人。我在宿舍的卫生间里分的。用的是手术刀和骨锯。”

“手术刀和骨锯是从哪里来的？”

“从医院器械室借的。我是外科主任，借器械不用登记。”

沈让问：“分完之后呢？”

“装进皮箱里，抬到后院。马国明开车来拉走。”

沈让把这段记下，然后换了个方向：“刘大勇呢？”

“刘大勇是活的。”许文山说，声音没什么起伏，“高卫东让人把他打晕了，装在后备箱里，拉到城西一个废弃的仓库。我去的时候他已经快不行了。我按高卫东说的，先取肾，再分尸。工具是提前放在仓库里的。”

“你取肾的时候，他还活着？”

许文山的眼皮跳了一下。“昏过去了。没有意识。”

沈让盯着他。许文山的回答太快了，快得像背过很多遍。每一个细节都恰到好处，每一个环节都严丝合缝。可他说“刘大勇是活的”时，声音里有一种极淡的、被压住的东西。沈让说不上来那是什么。

“高卫东让你取肾，你就取了。”沈让说，“你是一个医生。你的手是用来救人的。你取刘大勇的肾时，是什么感觉？”

许文山沉默了几秒。他的手指在桌面上慢慢收拢，握成拳头，又松开。“没什么感觉。”他说，“打了麻药，跟做手术一样。”

沈让盯着他的脸。那张脸上没有波动，没有闪躲，甚至没有那种被戳到痛处时本能的僵硬。他太平静了。平静得不像一个承认自己分过四具尸体的人。

“许文山。”沈让把身体往前倾了倾，“你说高卫东手里有你的把柄。什么把柄？”

许文山说：“早年一桩医疗事故。手术台上死了人，高卫东帮我压了。”

“那桩事故的死者叫什么？”

“记不清了。时间太久。”

沈让盯着他的眼睛。许文山没有躲开，也没有眨眼。可沈让知道他在说谎。一个外科主任，对自己手术台上死过的人，不可能记不清名字。

“许文山，你是不是有什么事没告诉我？”

许文山看着他，目光平静得像一潭死水。过了几秒，他低下头，看着自己的手。他把右手翻过来，掌心朝上，看着虎口处那道已经愈合的旧疤。

“沈副队长。”他开口，声音比之前轻了些，“你抓了我，案子也结不了。我只是一把刀。你问我刀是怎么来的，刀说它是被人握着来的。可刀不知道握刀的人是谁。刀只知道该切哪儿，切多深。”

他把手翻回去，搁在桌面上。“我做的每一台手术都有记录。你们可以去查。我什么时候在手术台上，什么时候不在，手术室有登记，护士有排班。我分尸的时间，都是我值夜班或者休息的时候。我没有耽误过一台手术。”

沈让心里微微一沉。许文山说得对。苏岚之前查过他的手术排班，每一起分尸案发生的时间，许文山要么在值夜班，要么在休息，没有一次和手术冲突。他把时间算得极准，像是有一张精确到小时的时间表。

“你的手术记录，我们已经全部调了。”沈让说，“包括你从九零年到现在所有的截肢手术。刘大勇案的胫骨锯痕，和你八九年的那台截肢手术，入刀点、分离路径、收刀角度，几乎完全一致。马国明案的右臂处理顺序，也和你九零年那台前臂截肢的习惯吻合。”

许文山的表情终于有了一丝变化。很淡，像一层薄冰上被风吹出的细纹。他看了沈让两秒，然后慢慢说：“那是巧合。截肢手术就那么几种做法，做多了，谁都会形成自己的习惯。”

“可你的习惯，和分尸现场的痕迹对上了。”

“同行里手法相近的人多得是。”许文山说，声音恢复了平稳，“你去找任何一个做过截肢的外科医生，他们的手法都可能和我类似。你不能因为刀口像，就说是我切的。”

沈让没有再逼。他把记录本合上，站起来。许文山坐在椅子上，手铐搁在桌面上，发出一声极轻的金属碰响。他抬起头来，看着沈让。

“沈副队长。”他说，“高卫东让你查我，你就查我。可你有没有想过，为什么每次你查到谁，谁就出事？”

沈让的手停在门把上。

“周小芸死的时候，你在查旧案。刘大勇死的时候，你在查周小芸。孙德彪死的时候，你在查刘大勇。马国明死的时候，你在查孙德彪。现在你查到了我，高卫东的弟弟就死了。”许文山说，语速很慢，每个字都像是从很深的地方捞上来的，“你有没有想过，有人在替你清路？”

沈让站在门口，后背微微绷紧。他没有回头，只是停了一瞬，然后拉开门走了出去。走廊里光线昏暗，排风扇在头顶嗡嗡地转。他快步朝前走，皮鞋底敲在水泥地面上，发出急促而沉闷的响声。

许文山说的那句话在他脑子里反复转着：有人在替你清路。

J、Q、K。周小芸，陈德旺，刘大勇，孙德彪，马国明，高卫平。六个人，六张牌。每一条线查下去，都指向旧案的某个环节。可每查到一个环节，那个环节上的人就死了。证人在死，伪证者在死，参与者在死。一个接一个，像有人在他前面，把路障一块一块地搬开。

沈让走到一楼，推开消防通道的门，站在后院的雪地里。冷风灌进肺里，像一把钝刀在刮。他摸出烟，点了一根，狠狠吸了两口。

许文山说的“有人替你清路”，和他之前在办公室里想的那个“内部有眼睛”的感觉，撞在了一起。有人在帮他，有人在看他，有人在替他扫清障碍。可那个人是谁？他做这些，是为了帮沈让，还是为了借沈让的手，把该杀的人杀完？

沈让把烟掐灭，丢进垃圾桶。他站在雪地里，抬头看了一眼灰蒙蒙的天。风从北边吹来，把地上的碎雪卷起来，打着旋从脚边掠过。

他忽然想起林海生说过的一句话。

“审判不会停。”

他转身朝办公楼走去，脚步比来时更快，更沉。他要去找一个人。那个他知道在哪里，却一直不敢直接面对的人。1