第三章 外科医生的刀

沈让一夜没睡。

他坐在刑侦支队二楼那间逼仄的办公室里，桌面上摊满了城西三个派出所报上来的失踪人口登记表。烟灰缸里的烟头堆成了一座小山，窗户开了一条缝，冷风钻进来，把纸页吹得哗啦响。

失踪的年轻女人不少。有的离家出走，有的跟人跑了，有的过了十天半月又自己回来了。沈让用红笔一个个划掉那些明显对不上的——年龄不符的，身高差太多的，还有失踪时间超过一个月的。

剩下的，还有七个。

他用手指点着那些名字，最后停在一张表格上：周小芸，二十八岁，临江纺织厂挡车工，住城西工人新村十三栋三单元。失踪时间，一周前。表是她的工友三天前报的，说周小芸两天没去上班，去她家里敲门也没人应。

沈让把这张表单独抽出来，压在桌子正中央。

早上七点四十分，苏岚推门进来，手里端着一个搪瓷缸子，热腾腾地冒着气。她把缸子放在沈让面前，是浓得发黑的茶水，茶叶占了半个缸底。

“没睡？”

沈让没回答，指了指桌面上的失踪表：“你来得正好，这个周小芸，你去核实一下。城西纺织厂，问问她的工友、车间主任，什么时候最后一次见到她，平时跟谁有来往。”

苏岚点头，却没急着走。她从挎包里拿出一个牛皮纸信封，放在桌上。

“箱子底部和尸块表面都做了初步提取。”她说，“箱底有煤渣、铁锈，和钢厂的土壤成分一致。但是箱盖内侧有一点很奇怪。”

沈让抬头看她。

“有蜡烛油。”苏岚说，“极少量，融在箱盖内侧的皮革缝里。说明这个箱子曾经在某个有蜡烛的地方放过，而且时间不短。”

沈让皱了皱眉。蜡烛。在临江，1992年，停电还是常有的事，很多人家常备蜡烛。但一个用来装尸块的箱子，为什么会有蜡烛油？

“继续说。”

“还有这个。”苏岚从信封里倒出一个小号证物袋，里面是一片极小的深色碎片，薄得像纸，“从尸块表面的血膜下找到的，不是人体组织，也不是皮革。初步看像是一种植物纤维，烧过的。”

沈让把袋子举到灯下，眯起眼看。那碎片边缘卷曲，黑褐色，质地脆弱，确实像是烧灼后残留的什么东西。

“先送检验。”他把证物袋放下，“这个发现先不要声张。”

苏岚点头，转身要出门，又停了一下：“沈队，林法医说尸检报告九点前能出，让你去一趟。”

“知道了。”

九点差十分，沈让再次走进了地下室。

法医室的灯还是那样，青白青白的，照得人脸上没有一丝血色。林海生已经换了一副新手套，站在解剖台旁边，面前摆着一排不锈钢托盘，每个盘子里都铺着浅黄色的油脂布。

“沈副队长，来得正好。”

林海生的语气不像是在“正好”，而像是在宣布一个早就准备好的结论。

“尸体已经完成了初步解剖。”他走到解剖台前，把白布从躯干上慢慢揭开，“我先把关键结论告诉你。”

沈让走到台前，双手插在夹克口袋里，看着台面上的尸体。躯干已经被切开又缝合，缝线细密而整齐，一眼就能看出操刀者的专业。

“首先，确认死者为女性，二十八岁左右，有过生育史，盆腔有陈旧性撕裂伤。虎口、食指和中指掌侧有角化层增厚，与纺织机挡车工的职业特征吻合。”林海生说，“这和你们正在排查的身份方向应该一致。”

沈让点头：“我们正在核实一个叫周小芸的纺织厂女工。”

“第二，死亡原因。”林海生用探针指向颈部断端，“颈部离断前，死者已经死亡。准确地说，在被分尸时，她的心脏已经停止跳动。没有生活反应，说明分尸不是致死过程，而是死后处理。”

沈让的瞳孔微缩了一下。他之前就有这种感觉——那些切口太冷静了，没有一丝慌乱的痕迹。

“那她是被什么杀死的？”

林海生沉默了一下，转过身，用镊子夹起一张X光片，举到灯箱前。那是一张胸部的侧位片，白色的骨骼轮廓在灯箱上清晰可见。

“舌骨骨折。”林海生指着片子上一个细小的裂缝，“左侧舌骨大角线性骨折，伴随周围软组织出血。”

“勒死的？”

“不。”林海生放下镊子，“是掐死。手指压力造成的前颈压迫，导致舌骨骨折和窒息死亡。从淤痕的分布看，凶手从正面用双手掐住死者颈部，力量很大，手法干净利落。”

他顿了一下，补充道：“而且，凶手戴了手套。”

沈让走向灯箱，凑近去看那张X光片。舌骨的裂缝很细，不容易发现，但它就在那里，像是一道被刻意隐藏的裂痕。

“你刚才说分尸手法专业，能不能说得更具体一点。”

林海生转身，走到另一个托盘前，掀开上面的油脂布。托盘里摆放着一截大腿骨的断端，切口干净，表面附着着暗红色的血膜。

“分尸共进行了至少七次主要切割。”林海生的声音还是那么平，“颈部、双肩、双髋、双膝。每一刀都精准地找到关节间隙，先切断关节囊和韧带，再分离肌肉，最后沿骨膜游离骨骼。全程没有使用斧头、砍刀之类的重型工具。”

他指了指托盘里的骨断端：“切开这些骨头，用的是骨锯。”

沈让盯着那切口，能看见骨面上细密的锯齿痕迹，整齐而规律，像被机器打磨过一样。

“凶手对人体解剖结构非常熟悉。”林海生继续说，“他知道每一块肌肉的起止点，知道每一根血管的走向。他不是乱剁，是在做解剖。”

“所以你的结论是？”

“这个人大概率有外科手术经验。”林海生说，“最保守的判断，也是受过系统解剖学训练的人。屠夫不会这样下刀。”

沈让把目光从骨断端上挪开，看向林海生的眼睛。那双眼在冷白灯光下显得很淡，像浸了水的老玻璃珠子，看不透。

“林法医，你以前见过这样的分尸吗？”

林海生没有马上回答。他整理了一下托盘上的油脂布，把它重新盖好，然后才慢慢抬起头。

“没有。”他说，“但我见过很多尸体。这一具，是最干净的。”

他顿了顿，像是在选择一个更准确的词：

“也最像一场手术。”

沈让走出法医室的时候，走廊里的日光灯还在闪。他靠在冰冷的墙壁上，摸出那根已经捏了一天的烟，点着，深吸了一口。

烟气从鼻子里喷出来，在青白的灯光下散成淡淡的灰雾。

一个受过外科训练的人，把一个纺织厂女工掐死，然后像做手术一样把她拆开，装进旧皮箱，扔到废弃钢厂。

沈让低头看着自己手里的烟，烟灰积了长长一截，轻轻一弹就碎了。

他心里生出一种极不舒服的感觉。

这不是普通的杀人。凶手不是在毁掉证据，而是在处理一件作品。

而那张刻在死者胸口的方块J，就像是一个签名。

一个外科医生，在展示他的手艺。

沈让把烟头在墙上摁灭，转身走上台阶。他要去查，去把临江市所有拿过手术刀的人，一个一个排出来。

他走得很快，像是有什么东西在追他。