第7章

早读铃响起前，杨博文顺利走进高二教室。

班里已经来了大半同学，不少人趁着课前闲聊，话题依旧绕不开各类奢侈品、周末的聚会安排。有人摊开新款平板，和同桌展示限量款外设；还有女生凑在一起，讨论上新的彩妆和代购包包，语气轻松随意，仿佛几百上千的花销只是小事。

杨博文没有参与，安静走到最后一排自己的位置，放下书包，拿出课本和早读资料。他指尖抚过书页边缘磨损的地方，心里清楚，这些热闹的消费话题，永远不属于自己。饭卡里余额已经不多，昨晚向父亲要钱又落空，接下来几天，他只能尽量挑食堂最便宜的素菜，压缩每一顿的开销。

早读课安静开始，朗朗读书声铺满整间教室。杨博文收束杂念，跟着默读课文，笔尖时不时在书上标注重点。他不敢松懈，圣樱的课业压力不小，这份保送资格、每月的助学补贴，是他唯一的依靠。

一上午的课程平稳过去，很快到了午休时间。

同学们三三两两结伴往食堂走，或是约着去校外的甜品店、便利店。杨博文等大家走得差不多，才慢慢收拾好餐具，起身前往食堂。

圣樱的食堂装修精致，窗口品类繁多，烤肉、焗饭、鲜切水果、烘焙点心一应俱全，香气四处飘散。来往学生大多随手点丰盛的套餐，很少在意价格。

杨博文走到平价素菜窗口，只打了一份青菜、少量米饭，避开了所有荤菜。刷卡的时候，屏幕上跳动的余额让他顿了顿，剩下的钱撑不到下周。他端着餐盘，独自找了个角落空位置坐下，小口安静地吃着。

吃到一半，食堂入口忽然泛起一阵小小的骚动。

不用抬头，杨博文也隐约猜到是谁。

是陈浚铭和他那群跟班，还有几个一直跟着他的女生。一行人高调地走进食堂，不少学生悄悄侧目。陈浚铭没去普通的自选窗口，径直走向食堂单独的精品餐区，那里大多是价格偏高的定制简餐、牛排和特调饮品。

跟班熟门熟路地点单，有人还顺手帮他拿了包装精致的小蛋糕。陈浚铭靠在柜台边，漫不经心地听同伴说笑，偶尔淡淡应一句，神态自在散漫。

队伍里有人余光瞥见角落里独自吃饭的杨博文，轻轻撞了撞陈浚铭的胳膊，压低声音：“哎，就是昨天傍晚那个高二的学长，被你拦着错过了末班车那个。”

陈浚铭顺着那人示意的方向抬眼扫了一下。

少年孤零零坐在角落，餐盘里只有青菜和白饭，吃得安静，没有四处张望，像是隔绝了周遭所有热闹。

陈浚铭只淡淡瞥了一眼，没什么情绪，随口说了句：“哦。”

没有愧疚，也没有别的想法。昨天那件事于他而言，不过是放学路上一时兴起的玩笑，早没放在心上。他很快收回视线，接过打好的餐点，和同伴找了另一处靠窗的位置坐下，一群人的谈笑声隔着不远传过来。

杨博文隐约听见几句，却没有抬头。他快速吃完盘中饭菜，把餐盘收拾干净，默默离开了食堂。

下午还有课，加上学生会这边校长交代了几件要落实的小事，午休剩下的时间，他打算去学生会活动室整理通知表单。

活动室在行政楼的一层，中午很少有人过来。杨博文推开门，打开灯，把一叠学生活动登记表摊在桌上，拿着笔逐一核对信息，标记需要下发到各个班级的文件。阳光透过玻璃窗落在纸页上，时间在笔尖沙沙的声响里慢慢流逝。

预备铃快响的时候，他才收好文件，锁上门赶回高二教学楼。

下午的课节奏紧凑，任课老师时不时抛出难题，点学生上台演算。杨博文一直专注听讲，遇到重点就仔细记下。课间别人闲聊打闹时，他大多埋着头刷题，很少主动搭话。偶尔有人主动和他搭话，他也只是温和简短地回应，不会深交。

等到放学铃声响起，教室里再次热闹起来。

同桌一边收拾书包，一边和朋友约着晚上去商圈逛街，说起新款球鞋预定的事情。杨博文安静收好书本，把学生会的材料放进包里，打算先去一趟大队部，确认补贴发放的时间节点。

处理完和校长简短的沟通，天色已经微微向晚。他走出行政楼，沿着校道走向公交站，心里盘算着之后几天的伙食安排。

校门口依旧还有零星几个女生守着，只是人数比清晨少了很多，看样子还在等陈浚铭。

杨博文没有多停留，径直穿过校门，走向公交站台。他没有再撞见陈浚铭，想来对方应该已经坐车离开了。

公交车到站，他刷卡上车，找了后排靠窗的位置坐下。车子缓缓驶离新区，一路朝着老城区行进，窗外的高楼慢慢变成低矮平房，霓虹褪去，只剩老旧街巷安静的轮廓。

等他到家，推开门，熟悉的酒气再次扑面而来。父亲依旧坐在桌边，面前摆着酒瓶，看见他回来，只是懒懒抬了下头，没有开口问话。

杨博文放好书包，走进狭小的厨房，翻出橱柜里剩下的馒头，烧了一点热水。今晚，他就靠馒头垫一垫肚子。

坐在昏暗的灯光下，他啃着干硬的馒头，心里默默规划：接下来几天尽量精简伙食，熬到助学补贴下发。

白天校园里那些光鲜、热烈的画面，和这间沉闷的小屋隔着很远很远。

他清楚，自己和陈浚铭那样的人，终究活在两个截然不同的世界。校门口短暂的擦肩、食堂里不经意的一瞥，都只是无关紧要的碎片，不会改变任何现实。

吃完馒头，他收拾干净，坐到书桌前，翻开习题册，埋首于堆积的课业。窗外夜色渐浓，老城区静悄悄的，只有笔尖划过纸张的声响，在沉闷的房间里持续响起。1