无题

十月初的咸阳，秋深了。

渭水边的芦苇彻底枯黄，风一吹就簌簌地折断了腰。宫道两旁的梧桐叶子落尽了，只剩光秃秃的枝桠伸向灰蓝的天。天一日比一日高，一日比一日凉，廊下的风铃被秋风吹得叮叮当当响个不停，一声接一声的，像是在报信。

苏在在的肚子已经九个多月了。

两个孩子的分量压得她连翻身都困难，夜里几乎没有睡过一个整觉。她靠在软枕上，两条腿肿得发亮，手指按下去就是一个坑。嬴政每天早晚各替她揉一次，从脚踝揉到小腿，从腰后揉到肩膀。他手劲大，可落在她身上总是轻的，像是怕碰坏了什么。扶苏每天都要趴在她肚子旁边，小手搭上去，等那两个小家伙回应他。最近他叫“妹妹”叫得更勤了，有时候对着左边叫，有时候对着右边叫，苏在在看着他的样子，觉得他大概是分得清的。

十月初七，夜里。

苏在在是被一阵熟悉的抽动弄醒的。她躺在黑暗中数了一会儿，间隔不长，一阵一阵的，比前几日那种不规律的试探要密得多，也沉得多。她伸手推了推旁边的嬴政。他几乎是她手指碰到他胳膊的那一瞬间就醒了，像是根本没睡沉过。

“要生了？”他问。

苏在在等着一波抽动过去，然后轻轻“嗯”了一声。

嬴政翻身下床，动作快而稳。他先去叫了守在偏殿的乳母，让她把扶苏抱到华阳太后那边去，又让人去请早已住在宫里的产婆和医官。前前后后不过一盏茶的工夫，整座寝殿就灯火通明了。

苏在在被扶起来，在寝殿里慢慢走动。产婆说头胎走得多生得快，她这一胎两个，更要多走走。嬴政扶着她，在寝殿到廊下这段路上来来回回地走。她每走几步就要停下来等一波宫缩过去，额角沁出薄汗。他替她擦掉，一个字也不催。

“你紧张吗？”她问他。

嬴政沉默了一瞬，然后说：“比打赵国紧张。”

苏在在笑了，可笑意还没到嘴角就被一波更沉的抽动截断了。她攥紧了他的手，指甲掐进他掌心里。他一声没吭，另一只手稳稳地扶住她的腰。

走到第三圈的时候，她忽然停住了。她低着头，手搭在肚子上，整个人僵了一瞬。然后她抬起头来看着嬴政，眼神有些奇怪，像是想说什么，又不知道从何说起。

“嬴政。”她开口，声音比方才轻了些。

“嗯？”

“他们……在跟我说话。”

嬴政看着她。

“方才那一阵抽动之后，我听见了。”苏在在的手覆在肚子上，掌下那两个小家伙正翻着身，比之前任何时候都活跃，“两个声音，特别小，像是从很远的地方传过来的。一个在说……‘娘，我来了’。另一个在说……‘娘，别怕’。”

嬴政的手微微收紧了些。他低头看着她的肚子，又抬头看她的脸。她的眼眶有些湿，可嘴角弯着。

“他们跟你说了什么？”

“他们说，他们准备好了。”

嬴政沉默了片刻，然后弯腰把她抱了起来。她九个月的孕身已经太重了，他抱得有些吃力，可还是稳稳地把她抱回了寝殿，放在床榻上。产婆和医官已经准备好了，热水端了一盆又一盆进来。

苏在在躺在床榻上，深吸了一口气。宫缩越来越密了，她按照产婆的指令调整呼吸，每一次用力都攥紧嬴政的手。他没有站在外面等，一直坐在床头，一只手让她攥着，另一只手替她拨开被汗浸湿的额发。

“快了快了——”产婆的声音从底下传上来，“第一个看见头了——”

苏在在深吸一口气，把全身的力气往下沉。她咬着牙没有喊出声，喉咙里只溢出一声低沉的闷哼。嬴政的手被她攥得发白，他一动不动，嘴唇紧抿着，目光一瞬不瞬地盯着她的脸。

第一声啼哭传出来了。

又细又亮的，像是一把小刀划破了寝殿里紧绷的空气。产婆把那个裹在布里的小东西抱起来，笑呵呵地递到苏在在面前：“恭喜，是个公子！”

苏在在偏过头去看，那个皱巴巴的小脸，闭着眼睛，嘴巴张着哇哇哭。她还没来得及伸手去碰，产婆又叫了一声：“别急别急——还有一个——”

她咬紧牙关，再次用力。第二声啼哭比第一声轻了些，软了些，像是一只小猫叫唤似的。产婆把第二个小东西也抱起来，仔细看了看，然后笑得合不拢嘴：“恭喜恭喜！这个是位姑娘！”

龙凤胎。

苏在在仰面躺着，浑身的力气像被抽光了。她偏过头，看见嬴政一手一个，笨手笨脚地抱着两个襁褓，整个人僵在那里。他抱孩子的姿势像在抱两块随时会碎的玉，左边的哇哇哭，右边的安安静静地睁着眼。他低头看看这个，又低头看看那个，张了张嘴，半天没发出声音。

“嬴政。”苏在在叫他，声音哑得几乎听不见。

他抱着两个襁褓在床边坐下来，把两个孩子并排放在苏在在枕边。左边那个男孩已经停止了哭泣，正睁着眼睛四处看。他的眼睛黑亮亮的，不像一般初生婴儿那样浑浊，目光沉沉的，带着一种与年龄不符的安静。右边那个女孩也睁着眼，安安静静地看着苏在在，小嘴微微翘着，像是在笑。

苏在在看着这两个孩子，忽然觉得心里有什么东西被轻轻撞了一下。她知道他们是谁。灵泉空间里那两团光，此刻正在她枕边安静地呼吸着。她伸手碰了碰男孩的脸颊，又碰了碰女孩的。两个小家伙被碰了之后，同时偏过头来看她。

“嬴政。”她偏头看他，“给孩子取名字吧。”

嬴政低头看着两个襁褓。他看了很久，目光从男孩脸上移到女孩脸上，又移回来。秋夜的烛火在寝殿里跳着，把两个小东西的眉眼映得明明灭灭。

“高。”他开口，声音比平时沉了几分，“次子名高。嬴子高。”

他顿了顿，看向那个女婴。

“阴嫚。女儿名阴嫚。嬴阴嫚。”

苏在在看着他，看着这个在朝堂上杀伐决断、在战场上横扫千军、此刻却蹲在床边给两个孩子取名的年轻帝王。她伸手握住了他放在膝头的那只手。

“好名字。”她说，“像你，也像他们自己。”

嬴政低头看了看掌心里她微凉的手指，又看了看枕边那两个小小的襁褓。男孩已经合上眼睡了，女孩还睁着眼，安安静静地看着他。他伸手极轻地碰了碰女婴的额头，指尖触到她柔软的胎发时，他的呼吸轻了一拍。

“阴嫚。”他低声叫了一遍。

女婴眨了眨眼，像是应了一声。

扶苏被乳母从华阳太后那边抱回来的时候，两个小的已经睡着了。他站在床边，垫着脚往枕边看，看了半天，然后回头冲苏在在喊：“妹妹！妹妹！”

苏在在被他那声“妹妹”逗笑了。她指了指左边的男孩：“这是弟弟。”又指了指右边的女孩，“这是妹妹。”

扶苏认真地看了两个襁褓一遍，然后伸出手，先碰了碰弟弟的脸颊，又碰了碰妹妹的脸颊。碰完了，他回头冲嬴政喊了一声：“爹！弟弟！妹妹！”然后心满意足地靠在床边，两只小手分别搭在两个襁褓的边缘上，像个称职的小哥哥。

十月的咸阳，秋深露重。可这间寝殿里，灯火通明，暖融融的。两个新生命安静地睡在母亲的枕边，父亲坐在床边握着母亲的手，大儿子趴在床沿，两只小手护着弟弟妹妹。窗外的风铃被秋风吹得叮咚响，一声一声的，像是在替这家人数着往后的日子。

---

====================

【天幕时空·大唐贞观年间】

天幕展开时，长安城正值十月初。

光幕中苏在在夜里发动、嬴政翻身下床的动作让程咬金手里的茶碗停在了半空。他屏着呼吸看着嬴政扶着苏在在在廊下来回走，看着她攥紧他的手、指甲掐进他掌心，看着她低头说“他们在跟我说话”。

“她听见了？”程咬金压低声音，“她听见那两个孩子在跟她说话？”

长孙皇后捂住了嘴，眼眶泛红：“她说‘娘，我来了’。她说‘娘，别怕’。”

光幕中第一声啼哭传出来的时候，满殿的人都松了口气。等到产婆说“还有一个”，程咬金刚松下去的那口气又提了起来。第二声啼哭传出来之后，产婆笑着说“是个姑娘”，他才长长地吐出来，整个人瘫在椅背上。

龙凤胎。

满殿安静了一瞬，然后响起低低的议论声。李世民缓缓握紧了御座的扶手，目光锁在光幕里嬴政一手一个抱着两个襁褓的画面上。他看见嬴政低头说“次子名高，嬴子高”，又低头说“阴嫚，女儿名阴嫚”，声音沉而稳。

魏征的呼吸停了半拍。

“子高。”他低声道，“阴嫚。”

他转过头来，与李世民对视了一眼。两个人都从对方眼底看到了某种深沉的、难以言说的东西。子高，阴嫚。这两个名字，在史书上都有记载。可此刻他们才刚刚来到这个世界，皱巴巴的小脸，闭着眼睛，睡在母亲的枕边。

光幕最后定格在扶苏趴在床沿、两只小手分别搭在弟弟妹妹襁褓上的画面。程咬金看着那个画面，忽然用袖子蹭了蹭眼角。

“十月了。”他瓮声瓮气地说，“龙凤胎。一个叫子高，一个叫阴嫚。他爹给取的。”

李世民望着那个画面，轻声道：“她听见了他们的声音。那两个孩子，带着什么东西来的。”

---

====================

【天幕时空·叶罗丽仙境】

光幕中苏在在说“他们在跟我说话”的时候，花海潮安静得连花瓣落地的声音都听得见。蓝孔雀捂住嘴，眼睛瞪得圆圆的。灵公主轻轻合了合眼，声音里有深深的震动：“那两个孩子带着记忆来的。他们在娘胎里就知道她是谁。”

光幕中龙凤胎出生的画面让蓝孔雀“呜”了一声，眼泪掉了下来。等到嬴政说“子高”“阴嫚”的时候，她偏头看了看灵公主。灵公主的眼睛也湿了。

白光莹看着光幕最后定格的那幅画面——扶苏趴在床沿，两只小手护着弟弟妹妹——沉默了很久，然后说：“一家五口了。”

颜爵合上扇子，目光落在那两个安安静静躺在母亲枕边的襁褓上，轻声道：“嬴子高，嬴阴嫚。这两个名字，以后会跟着他们一辈子。”

花海潮的十月，秋风拂过满山的花丛，花瓣翻飞如雨。

---

====================

【天幕时空·新还珠·漱芳斋】

小燕子看完整段光幕，猛地从椅子上蹦起来，在院子里连转了三圈。

“龙凤胎！她生了龙凤胎！一个儿子一个女儿！子高！阴嫚！”她一边转一边嚷，然后忽然停下来，冲着天空大喊了一声，“苏在在！你太厉害了！两个！一男一女！”

喊完她跑回来坐下，端起茶碗猛灌了一口。紫薇在旁边笑着拉她：“你小声点。”

“我高兴！”小燕子放下茶碗，脸上的笑怎么都压不住。她低头看了看自己的手，忽然偏头看了五阿哥一眼。

“永琪。”

“嗯？”

“咱们以后也生龙凤胎。”

五阿哥端着茶碗的手顿了顿。他看了看小燕子那副笃定的表情，认真想了想，然后说：“这个……我说了不算。”

小燕子瞪了他一眼，把茶碗放下，然后自己先笑了。院子里十月的晚风吹过来，玉兰树的叶子沙沙响。紫薇和尔康在旁边对视了一眼，都笑着摇了摇头。

漱芳斋的十月，秋深了。

---

====================

【天幕时空·大唐·尾声】

夜深了。李世民独自坐在御书房里，面前摊着一幅新墨稿。画上是咸阳宫的寝殿，灯火通明。床榻上躺着母亲和两个并排的襁褓，父亲坐在床边，大儿子趴在床沿，两只小手分别搭在弟弟妹妹的襁褓上。

他在画面角落写了一行小字：“秦王二十二年十月初七，王后苏氏生龙凤胎。次子名高，女名阴嫚。”

搁下笔，他看了很久。

“德全。”

“奴才在。”

“子高，阴嫚。”李世民轻声念着这两个名字，“她听见了他们的声音。她说‘娘，我来了’。她说‘娘，别怕’。”

德全躬身，没有说话。

李世民把墨稿收好，站起来走到窗前。长安的十月夜风从窗外灌进来，带着深秋的凉意和御花园里菊花的清香。他望着咸阳的方向，沉默了很久。

窗外的风把花香送进来，落在案头那幅墨稿上。

而在咸阳宫的那间寝殿里，苏在在已经睡着了。嬴政坐在旁边，目光在两个并排的襁褓之间来回移动。左边的男孩睡得安稳，小拳头举在耳边，像一只翻着肚皮的小猫。右边的女孩也睡着了，可她的嘴角微微翘着，像是在做什么好梦。扶苏趴在床沿睡着了，两只小手还搭在弟弟妹妹的襁褓上，口水洇湿了一小块被角。

嬴政低头看着这三个孩子，在烛光里安安静静地看了很久。然后他伸手，极轻地碰了碰女儿的脸颊。

“阴嫚。”他低声叫了一遍。

女婴在睡梦里动了一下，小嘴弯了弯。

窗外的十月夜风把檐下的风铃吹得叮咚响。咸阳宫的这一间寝殿里，五个人安安静静地呼吸着。

十月了。冬天快来了。可这间屋子里，暖得很。1