幽灵

第二天下午，路明非拎着一个旧行李箱，站在火车站门口。

太阳很大，晒得水泥地面发白。他穿着短袖、牛仔裤、一双洗得发白的帆布鞋，看起来和任何一个暑假外出的大一新生没区别。行李箱是红色的，拉杆有点松，轮子滚过地面时发出嘎啦嘎啦的响声。

他提前到了一个小时。

因为他想看看，这一次来接他的人，是谁。

上一次是诺诺，上上次也是诺诺，再上上上次——好吧，第一次他根本不记得是谁接的，因为那时候他还在纠结“这个红头发的漂亮姑娘是不是认错人了”。

他蹲在台阶旁边的阴凉处，把行李箱靠在脚边，低头玩手机。屏幕上是贪吃蛇，那条小蛇一圈一圈地绕，越绕越长，最后“砰”地撞在了自己尾巴上。

游戏结束。

他按了重新开始。

又撞了。

重新开始。

第三次，他终于绕出了个像样的弧度，还没来得及得意，手机就震了一下。不是来电，是一条短信，陌生号码，内容只有四个字：

“东边，黑伞。”

路明非抬起头，往东边看过去。

人流里，确实有一把黑伞。大晴天打伞，而且穿了一身黑，风衣、西裤、皮鞋，全黑。那人身材高瘦，站在人群里像一根移动的电线杆，偏偏周围的人都像没看见他一样，自然地绕开他走。

路明非的心往下沉了一下。

这个人他见过。第一次“家访”来的就是他，第二次接站的也是他，第三次——第三次他没出现，来的是诺诺。但这个人，他始终不知道叫什么名字。每次他想问，要么被打断，要么就忘了问，等再想起来的时候，已经死了重来了。

黑伞朝他走过来。那人的步子不快不慢，皮鞋踩在水泥地上，没有声音。

走到他面前三步远的地方，站定。

伞沿微微上抬，露出一张脸。三十岁左右，五官端正得有点过分，眉骨高，鼻梁挺，嘴唇薄薄的，带着一丝若有若无的笑意。但那双眼睛——路明非对上了那双眼睛，就觉得后背一阵发凉。那是双灰蓝色的眼睛，看人的时候像在看不存在的什么东西。

“路明非同学？”那人开口了，声音不高不低，挺温和的。

“是我。”

“我是卡塞尔学院的行政专员，你可以叫我……E。”他说那个“E”的时候，嘴角的弧度大了那么一点点，“负责接你去学院报到。”

“E？”路明非站起来，拍了拍屁股上的灰，“就一个字母？”

“名字不重要。”E说，“重要的是，你准备好了吗？”

这句话很耳熟。三次了，每次这个人都问这句话。第一次他回答“准备啥”，第二次他回答“准备好了”，第三次他说“你烦不烦”——而每一次，不管他怎么回答，E都会露出一个心照不宣的表情，然后说：“那就走吧。”

这次也一样。

E点了点头，转身朝停车场走去。黑伞始终撑在头顶，明明太阳直晒，那伞下面却像有一小片阴影笼罩着他，让他整个人看起来不太真实。

路明非拖着行李箱跟上去。

停车场里停着一辆黑色的轿车，车标他叫不出名字，反正就是那种一看就很贵的车。E拉开后座门，做了个“请”的手势。路明非弯腰钻进去，车里的冷气开得很足，皮质座椅坐上去冰冰凉凉的。

E关上门，绕到驾驶座，发动引擎。

车驶出停车场的时候，路明非从后视镜里看了一眼火车站。那栋灰扑扑的建筑越来越小，人群越来越模糊，最后拐了个弯，什么都看不见了。

“你不好奇学院是什么地方吗？”E从后视镜里看了他一眼。

“不好奇。”

“哦？”E挑了挑眉，“你这样的学生，我倒是头一次见。之前那些学生，要么吓得腿软，要么兴奋得问东问西，你这么淡定的……”

“我网上查过。”路明非面不改色地撒谎，“说是专门培养精英的私立大学，收分很高，我运气好被录取了。”

E笑了一声，没再追问。

路明非靠在座椅上，闭上眼睛假寐。

他在想三件事。

第一，这个E，从头到尾都没有问过他“怎么知道卡塞尔”之类的问题。正常人给一个从未离开过家乡的高中生打电话，对方爽快答应去一个听都没听过的外国大学，至少得质疑两句吧？E什么都没问，就像他来就是来接一个早就约好的老朋友。

第二，他刚才故意提起“网上查过”，其实是想试探E会不会拆穿他。卡塞尔学院的录取通知书上写得很清楚：对外公开信息极少，所有新生都会被告知“不要在网上搜索本校”。正常学生不该知道有“网上资料”这回事。但E只是笑了一下，没有任何纠正。

第三，也是最让他不安的一点——从上车到现在，他试图像前三次那样，在心里喊一声“路鸣泽”。以前他只要这么一想，那个小魔鬼就会在脑海里冒出来，要么坐在他虚拟的课桌上晃腿，要么蹲在他意识里的角落画圈圈。可这一次，他喊了十几遍，脑海里空空荡荡的，什么都没有。

就像一间被搬空了的房间。

车在高速上开了大约两个小时，周围的景物从城市变成了郊区，又从郊区变成了山路。最后车停在一扇巨大的铁门前，铁门后面是一条长到看不见尽头的林荫道，两边的树遮天蔽日，阳光只能从树叶的缝隙里漏下来，在地上投出一片片碎金。

E摇下车窗，对门卫岗亭里的大爷点了点头。大爷穿着灰扑扑的制服，戴着老花镜，正低头看一张报纸。听到动静，他抬头看了一眼，慢吞吞地按了开关。

铁门吱呀呀地打开。

车驶进去的时候，路明非盯着那个大爷多看了两眼。大爷的报纸挡住了半张脸，但露出来的那半张，他总觉得有点眼熟。在哪里见过呢？想不起来了。

车在林荫道上又开了十几分钟，路明非终于从车窗里看到了那些他再熟悉不过的建筑：哥特式尖顶的图书馆、爬满常青藤的教学楼、远处草坪上那个像城堡一样的主楼。所有东西都和他记忆里的一模一样，连草坪上那只总是蹲在雕像头顶的乌鸦，都还是原来那只。

车停在了主楼前。

E熄了火，回头看他：“到了。你的宿舍在2号楼307，钥匙在门卫那儿。明天上午九点，主楼301室，新生入学说明会。别迟到。”

路明非推开车门，拎起行李箱，站在了那片熟悉的草坪上。

夏风吹过来，带着青草的味道和远处食堂飘来的饭菜香。头顶的天很蓝，云很白，那只乌鸦蹲在雕像头顶，歪着脑袋看他。

一切都和之前一模一样。

但他知道，有什么东西不一样了。

他站在那儿愣了一会儿，然后拖着行李箱朝2号楼走去。走了几步，他听见身后E摇上了车窗，引擎声远去。

然后他听见一个声音。

很轻，像风吹过树叶的沙沙声，又像有人在他耳边用气音说了一句话。他猛地转身——身后空无一人。草坪上空荡荡的，主楼的台阶上也没有人，连那只乌鸦都飞走了。

他竖起耳朵听了很久，什么声音都没再听到。

可那个声音他说不清为什么，莫名地让他想起了路鸣泽。不是路鸣泽的声线——那声音太模糊了，听不出男女老少——是那种说话的方式，像趴在耳朵边上，贱兮兮的，带着点不怀好意的亲昵。

“……幻觉吧。”他低声骂了一句，拖着行李箱进了2号楼。

楼梯间灰扑扑的，声控灯坏了一盏，忽明忽暗。他爬了三楼，找到307，门虚掩着。推门进去，是一间双人间，两张床、两张桌子、两个衣柜。靠窗的那张床上已经铺好了床单，是深蓝色的。桌上摆着一台笔记本电脑、一个马克杯，杯子里还插着一支笔。

室友已经到了。

路明非站在门口看了一会儿，然后慢慢走到属于自己的那张床前，把行李箱放下。他弯着腰，手撑在膝盖上，喘了一口气。

不累。爬三层楼不至于喘成这样。

但他就是觉得胸口堵得慌，像有什么东西压在那儿，又重又闷。

他直起身，朝窗户外面看了一眼。从这个角度，正好能看到主楼的尖顶，还有尖顶旁边那棵歪脖子树。树上有个鸟窝，以前有次他跟楚子航执行完任务回来，还指着那个鸟窝说“师兄你看，上面有只喜鹊”，楚子航瞥了一眼，面无表情地说“那是乌鸦”。

——等等，楚子航？

他愣在原地。

刚才那一瞬间，他想起了楚子航的脸。很清晰，剑眉、薄唇、总是没什么表情的样子。可这个画面只持续了不到两秒，就像一帧被抽走的胶片，迅速模糊、褪色、消失。

他用力回想，却只剩一个朦胧的轮廓。高个子，黑头发，使刀。没了。

“操。”他低声骂了一句，蹲在地上，双手抱住头。

他忘了楚子航长什么样了。

上一次重来结束的时候，他还能清楚地记得每一个细节。可现在，才过了一天多，他就开始忘了。不是那种“记忆模糊”的忘，是被什么东西强行擦掉的那种忘，像有人拿橡皮在他脑子里用力地蹭。

窗外传来一阵笑声，是几个女生路过，叽叽喳喳地说着什么。

路明泽。你到底去哪儿了？

他在心里问了一句，没有人回答。

空房间里，只有他自己的呼吸声，缓慢，沉重。

窗外那只乌鸦不知什么时候又飞回来了，蹲在歪脖子树的枝头，漆黑的眼珠一眨不眨地盯着他，像在等什么。

路明非抬起头，和那只乌鸦对视了一会儿。

然后他站起来，拍了拍膝盖上的灰，开始收拾行李。

他不知道自己还能记住多少东西。能记住多久。

但有一件事他确定，比任何事都确定：如果路鸣泽不在了，他就得自己撑住。

哪怕这具身体里那个“别的什么东西”正在苏醒，哪怕他迟早会忘掉所有人的脸，哪怕最后他变成一个谁都认不出来的怪物——在变成那之前，他得把该杀的人杀完。

赫尔佐格。

他默念这个名字，像把一根钉子钉进脑子里。

这个名字，他绝对、绝对不会忘。