无题

晚膳后刘彻被尚书令请去议事，赵云禾由宫人引着往宣室殿安顿。

宣室殿她并不陌生。前世病重那几年，刘彻就是将她的软榻摆在这间主殿的龙床之侧，日日守着。可如今以新人的身份踏入，还是头一遭。殿内陈设已换过一遍，屏风是新制的湘妃竹，案上供着一瓶初绽的海棠，床榻铺了崭新的锦绣被褥，处处透着天子近侍的用心。

宫人服侍她沐浴更衣后便退下了。赵云禾坐在妆台前，望着铜镜中那张十五岁的面容。灵泉在识海中缓缓流转，温养着她每一寸经脉，双颊红润，眼底清澈，再也不是前世那个连梳头都要歇上三回的病秧子。

她深吸一口气，听见殿外传来脚步声。

刘彻推门进来时，身上还带着夜风凉意。他见赵云禾穿着寝衣坐在妆台前，乌发披散如水，烛光下那张脸愈发明艳动人，脚步便顿了一顿。

"陛下回来了。"赵云禾起身迎他。

刘彻嗯了一声，由她替自己解了外袍。她手指灵巧，解衣带时轻轻拂过他腰侧，带起一阵细微的麻痒。刘彻低头看着她认真的侧脸，忽然伸手将她捞进怀里，下巴抵在她头顶。

"今日累不累？"他声音闷闷的。

"不累。"赵云禾贴着他胸口，听见他心跳沉稳有力，"陛下呢？议事可还顺利？"

"无非是那些事。"刘彻没有细说，只将她搂得更紧了些。片刻后他忽然松开她，退后半步，上下打量了一番，目光落在她红润的面颊上，眼底有什么东西慢慢化开。

"朕方才议事时走神了。"他说。

"陛下想什么了？"

刘彻没答，只是弯腰一把将她打横抱起来。赵云禾惊呼一声，下意识搂住他的脖颈。刘彻抱着她往床榻走去，脚步稳健，丝毫不像一个六十二岁的老人。他把她轻轻放在锦被上，随后俯身撑在她上方，烛火在他背后投下大片的暗影，将他眼底的情绪藏了一半。

"朕在想，"他低声道，粗糙的指腹蹭过她眉心那颗朱砂小痣，"朕的夫人喜欢什么。"

赵云禾的心跳猛地漏了一拍。夫人。他叫她夫人。前世他也这样叫她，在昭阳殿的清晨，在宣室殿的深夜，在她病重蒙面不肯见他时隔着纱帘唤她夫人。

"臣妾喜欢……"她望着他近在咫尺的脸，鬓边霜白，眼角皱纹深了，可那双眼睛还是和十五年前一样，看她时总带着旁人见不到的柔光。她抬起手，指尖轻轻抚过他眉骨，"臣妾喜欢陛下。"

刘彻的呼吸重了几分。他低头吻住她的唇，动作有些急切，带着十五年思念积压出的莽撞。赵云禾仰头回应他，手臂环上他的背，掌心贴着他微驼的脊梁。灵泉在识海中暖融融地漾开，将她这具年轻健康的身体的每一丝知觉都放大了数倍。

她清清楚楚感受到他的小心翼翼。他吻她时手掌托着她后脑，指腹却轻轻颤抖；他解她寝衣系带时动作放得极慢，像怕惊吓到什么易碎的东西。烛火噼啪爆了一声灯花，刘彻顿住动作，低头望着她。

烛光里她面泛桃色，双眸水润，呼吸轻轻起伏。和记忆中那个人一模一样，又截然不同——鲜活、饱满、透着勃勃生机。

"朕可以吗？"他问，声音哑得厉害。

赵云禾被他这句话问得鼻尖一酸。前世她病重时他每夜宿在昭阳殿外间，从不碰她，只每日清晨进来替她掖好被角。他守着一个病骨支离的人守了那么久，久到忘了她曾经也有过能与他共赴云雨的好时候。

她抬起双臂环住他的脖颈，将他拉下来，凑到他耳边轻声唤了一句——

"夫君。"

刘彻整个人僵住了。

烛火摇曳，殿内静得能听见窗外夜风拂过海棠的细响。他撑在她上方一动不动，喉结上下滚了滚，眼底翻涌着惊涛骇浪。这个称呼太久没有人叫过了。后宫诸人唤他陛下，臣妾称他陛下，连太子见了他都是恭恭敬敬一声父皇。只有那个人，只有夫人在昭阳殿的暖帐里，在宣室殿的晨光中，会轻轻柔柔地喊他一声夫君。

"你……"他开口，嗓音彻底哑了，"谁教你这么叫的？"

赵云禾望着他眼底那层薄薄的水光，心口疼得像被攥住。她不能说她知道，不能说她就是那个人，她只能笑着伸出指尖碰了碰他眼角："臣妾自己想这么叫的。陛下不喜欢吗？"

刘彻握住她的手，将那纤细的手指送到唇边吻了吻。他的嘴唇干燥微颤，贴着她指尖时闭了闭眼。

"喜欢。"他哑声说，"再叫一声。"

"夫君。"

他俯身吻下来，这个吻比方才更深更重。锦被窸窣作响，龙凤烛高烧，将两个人的影子投在帐幔上，交叠纠缠，再分不清彼此。

后半夜赵云禾醒了一次，发现刘彻还没睡。他侧躺着，一只手撑着头，就着未熄的烛火静静望着她。见她睁眼，他神色如常地收回目光，替她掖了掖被角："醒了？"

"陛下怎么不睡？"

刘彻沉默片刻，低声道："朕怕睡着了，醒来你就不见了。"

赵云禾伸手过去握住他搁在枕边的手，十指相扣。她将他的手拉到自己心口，让他感受掌心下平稳有力的心跳。

"臣妾身子很好，"她说，"好得很。陛下放心睡，明日醒来臣妾还在。"

刘彻望着她，忽然笑了。他翻过身将她搂进怀里，下巴搁在她发顶，长长舒了口气。两人相拥而卧，听着彼此的心跳渐渐趋于同频，窗外海棠被夜风吹得簌簌响，像一声轻柔的叹息。

"夫人。"入睡前刘彻忽然唤她。

"嗯？"

"没什么。"他把她搂得更紧些，"睡吧。"

他终究没有问她究竟是谁。可方才那一刻他分明感觉到了——她环住他脖颈唤夫君时的语气，与他记忆中一模一样。十五年，他写了十五年的赋，招了十五年的魂，如今这个长着同样面容的少女躺在他怀中，用同一种语调唤他夫君。

刘彻闭上眼，眼角有一滴温热的东西滑进枕中。他没有去擦，只是在黑暗里轻轻勾起了嘴角。

不管是人是鬼是转世，他都要定了。

【天幕·大唐贞观年间】

长安城今夜格外安静。

光幕亮起时已是亥时，万家灯火渐次熄灭，唯有朱雀大街两侧的茶楼酒肆还亮着。光幕中映出宣室殿内烛火高烧的暖帐，虽然幔帐低垂遮了大半画面，可那一声从帐中传出的"夫君"却清清楚楚落进了长安城的夜空。

街头哗然一片。

"那位赵夫人……方才唤汉武帝什么？"有人不敢置信地问。

"夫君！是夫君！"旁边的书生满脸涨红，"你听见了？她也叫夫君！"

太极殿中，李世民正与长孙皇后对弈。光幕传来的那一声"夫君"让李世民执黑子的手悬在半空，半晌没落下去。

"夫君。"他低声重复了一遍，转头看向长孙皇后，"皇后，你先前说她像一个人……朕现在信了。"

长孙皇后望着光幕中宣室殿摇曳的烛火，轻声道："只有真正与帝王做过夫妻的人，才会在那种时刻喊出这两个字。史书载李夫人病笃时蒙面不见汉武帝，汉武帝思念不已，作赋招魂。若那位赵夫人当真是李夫人转世，臣妾倒觉得……是老天爷看汉武帝等了十五年太过辛苦，让李夫人换一副康健的身子回来陪他了。"

李世民将棋子落下，发出一声脆响："朕忽然有些羡慕汉武帝了。"

长孙皇后抬眼看他。

"朕是说，"李世民笑了笑，伸手过去覆住她的手背，"若有一日朕也等一个人等了十五年，她还能回来，朕大约……也会像汉武帝一样，把脸埋进她肩头发抖。"

长孙皇后反握住他的手，轻声道："陛下不必等十五年。臣妾一直都在。"

光幕渐渐暗去，最后定格在宣室殿帐幔低垂的暖影里。长安城中的议论声嗡嗡响了半夜，有人艳羡帝王深情，有人讨论轮回之说，也有人偷偷记下了那句"夫君"——原来叱咤风云的汉武帝，也会被这两个字逼出眼底的水光。