镜隅12：体面

林老师果然通知了家长。

第二天下午，栖振廷和苏婉同时出现在了学校。这是栖迟记忆里，他们第一次同时出现在学校，而且不是因为他成绩好被表扬。

他们在校长办公室谈了很久，栖迟被安排在外面的走廊里等着。他坐在长椅上，双手攥着书包带，指节发白。

周远路过的时候看见了他，凑过来问：“栖迟，你怎么在这儿？你爸妈来了？”

“嗯。”

“出什么事了？”

“没什么。”

周远看了看他的脸色，识趣地没有再问，走了。

栖迟坐在走廊里，听着办公室里隐约传出来的说话声，听不清具体内容，但是能听见苏婉的声音越来越高，越来越激动。

过了大概一个小时，办公室的门开了。

栖振廷先走出来，脸色铁青，看都没看栖迟一眼，径直往楼梯口走。苏婉跟在后面，眼睛红肿，脸色很差。

“走。”栖振廷经过栖迟身边的时候，冷冷地说了一个字。

栖迟站起来，跟在他们后面，走出了教学楼。

一路上没有人说话。车里的气氛压抑得让人喘不过气，苏婉坐在副驾驶座上抹眼泪，栖振廷面无表情地开车，后视镜里的眼神冷得像冰。

回到家，栖振廷把车停在车库，三个人走进客厅。

栖振廷转过身，看着栖迟，眼神冷得吓人。

“解释。”他说。

栖迟低着头，没有说话。

“我让你解释！”栖振廷的声音陡然提高，“心理老师说你有多重人格？说你身体里住着另一个人？栖迟，你告诉我，这是怎么回事？！”

“我……”

“你什么你！”栖振廷猛地一拍桌子，桌上的杯子跳了一下，“我栖振廷的儿子，居然是个精神病？你让我的脸往哪搁？！”

“老栖，你别冲孩子发火。”苏婉拉了拉栖振廷的胳膊，“孩子也不想这样。”

“不想这样？”栖振廷甩开她的手，“都是你！整天在家歇斯底里，把孩子逼成这样！现在好了，人格分裂了！传出去我栖家的脸都被你丢尽了！”

“怪我？”苏婉的声音也高了起来，“栖振廷你有没有良心？孩子变成这样是谁的责任？你整天不着家，管过他吗？你除了给他钱你还做过什么？现在出了事你怪我？”

“不怪你怪谁？家里的氛围都是你搞坏的！”

“你——”

他们又吵起来了。

栖迟站在客厅中间，看着他们争吵，像看一场和自己无关的戏。

他们吵了很久，从栖迟的病吵到婚姻，从婚姻吵到陈年旧事，越吵越凶，最后苏婉摔了一个花瓶，碎片溅得到处都是。

栖振廷摔门走了。

苏婉坐在沙发上哭，哭了很久，然后抬起头，看着站在原地的栖迟。

“栖迟，”她的声音沙哑，“你跟妈说实话，你身体里真的有另一个人？”

栖迟点了点头。

苏婉的眼泪又流了下来：“怎么会这样……好好的一个孩子，怎么就变成这样了……”

“妈，”栖迟鼓起勇气说，“我不想治疗。”

苏婉愣住了：“你说什么？”

“我不想治疗。”他重复了一遍，“栖他……他对我很好，他不会伤害我。我不想让他消失。”

“胡说什么！”苏婉的声音陡然尖锐起来，“那是病！得治！什么消失不消失的，那是你的幻觉！”

“不是幻觉！”栖迟也提高了声音，“他是真实存在的！他会跟我说话，会陪我，会保护我！他比你们都关心我！”

“你——”苏婉气得浑身发抖，“你知不知道你在说什么？你是个精神病！你需要治疗！”

“我不是精神病！”

“你就是！”苏婉站起来，走到他面前，“心理老师都说了，你这是病，得治！你不治，以后怎么上学？怎么考大学？怎么找工作？别人知道了你有精神病，谁还敢跟你来往？”

“我不管别人怎么看！”

“你不管我管！”苏婉的声音带着哭腔，“我不能让我的儿子变成一个疯子！栖迟，你听妈的话，咱们去治疗，啊？治好了就没事了。”

“我不！”

“由不得你！”苏婉的态度忽然强硬起来，“这件事我和你爸已经决定了。下周一开始，你去医院接受治疗。心理老师给我们推荐了一个专家，很有名的，一定能治好你。”

“我说了我不去！”栖迟的眼睛红了，“你们凭什么替我决定？你们问过我吗？你们问过栖吗？”

“问他？”苏婉冷笑一声，“他就是你的幻觉！问他干什么？栖迟，你清醒一点！那不是真实存在的人，那是你自己想象出来的！”

“他不是想象出来的！”

“够了！”苏婉猛地打断他，“这件事就这么定了！你去也得去，不去也得去！”

她说完，转身走进卧室，摔上了门。

客厅里只剩下栖迟一个人，站在满地的花瓶碎片中间。

他站了很久，然后慢慢蹲下来，抱着膝盖，把脸埋在臂弯里。

“栖，”他在心里叫，声音闷闷的，“他们要送我去医院。”

“我知道。”栖的声音很沉。

“怎么办？”

栖沉默了很久，然后说：“去就去吧。”

栖迟猛地抬起头：“你说什么？”

“我说，去就去吧。”栖说，“你不去的话，他们不会罢休的。他们会把你锁在家里，会强行把你送进去。到时候更糟。”

“但是去了之后，他们会让你消失的！”

“不一定。”栖说，“治疗是一个很长的过程，不是一次两次就能见效的。我们可以配合治疗，但是不配合融合。只要我们不愿意，没有人能强迫我们融合。”

“真的吗？”

“真的。”栖的声音很温柔，“相信我。”

栖迟咬了咬嘴唇，点了点头。

他不知道栖说的是不是真的。他只知道，他现在没有别的选择。

那天晚上，他躺在床上，翻来覆去睡不着。

“栖，”他在心里叫，“你睡了吗？”

“没有。”

“你在想什么？”

栖沉默了一会儿，然后说：“我在想，如果有一天我真的不在了，你要怎么办。”

栖迟的心猛地一紧。

“你不会不在的。”他说。

“万一呢？”

“没有万一。”他的声音很坚定，“你说过的，只要我还在，你就在。”

栖笑了一声，笑声里有一点苦涩：“嗯，我说过。”

“那就不许反悔。”

“不反悔。”

栖迟闭上眼睛，但是眼泪还是流了下来。

他不知道为什么，心里有一种很强烈的不安。好像有什么东西，正在不可逆转地走向终结。

他翻了个身，把被子拉过头顶，像一只缩在壳里的蜗牛。

“栖，”他小声说，“你不要离开我。”

“不会的。”栖的声音很轻，很温柔，像一阵风，“永远不会。”

但是那天晚上，栖迟做了一个噩梦。

梦里他站在那面大镜子前，镜子在一点一点碎裂。裂纹从中心蔓延开来，像蛛网一样密布整个镜面。镜子里的栖站在碎片后面，看着他，眼神里满是不舍。

“栖迟，”栖的声音从碎片后面传出来，很模糊，“对不起。”

“不要！”他冲上去，伸手想抓住什么，但是只抓到了一把碎玻璃。

玻璃划破了他的手，鲜血直流。

镜子碎了。

栖消失了。

他猛地从梦里惊醒，浑身是汗，心跳得像要从胸腔里跳出来。

他转头看了一眼书桌上的镜子——镜面完好，映着窗外的月光，安安静静的。

他喘了几口气，抬手摸了摸自己的脸，全是泪。

“栖，”他在心里叫，声音颤抖，“你还在吗？”

“我在。”栖的声音立刻响起来，带着一点紧张，“怎么了？做噩梦了？”

“嗯。”他吸了吸鼻子，“我梦见镜子碎了，你不见了。”

“梦都是反的。”栖说，“我在呢，哪儿也不去。”

栖迟点了点头，但是心里的不安没有消散。

他躺在床上，睁着眼睛看天花板，一直看到天亮。

那道裂缝，还是七个弯。

但是他总觉得，有什么东西，已经不一样了。