无题

四十岁那年，小皇帝终于亲政了。

我站在丹陛下头看着他接过玉玺的那个瞬间，心里头莫名松了一口气。这些年我把手里头的权柄一点一点往外让，就跟拆一座塔一样，抽一块砖，退一步，再抽一块砖，再退一步。有的大臣私下里说我这是自毁长城，也有人觉得我是以退为进，等着小皇帝离不开我的时候再一收网。只有我自己知道，我是真不想干了。

一来是累。离界当官跟上辈子在私企当社畜有得一拼，唯一的好处是不用写周报。二来是我到现在还没找到自己的道。

这事想起来就气不顺。

我卡在六境整整二十年了，身边的人一个个都窜得比兔子还快。最气人的就是沈总，那小子精得跟猴儿似的，别人修行都走正路子，什么剑道无情道、浩然正气道，他倒好，专门炼贪嗔痴。贪是贪他，嗔是嗔他，痴是痴他，整个人从头到尾就是一团拧巴在一起的人间烟火气，境界却蹭蹭往上窜，我这边还在道门口转悠呢，人家已经快摸到八境的边了。

我打不过他。真打不过。有一回在京城酒楼喝多了酒，我借着酒劲儿跟他比划了一回，他一只手摁着我的脑袋把我按在桌上，另一只手还在剥花生。满酒楼的人都在看，我脸都丢到护城河里去了。

后来我穿回这边，他还时不时穿过来看我，每次来都带一兜子离界的特产，什么紫月枣啊、长明果啊，一边往我桌上搁一边拿话逗我："哟，老哥哥，今天又写了几首送命题啊？"

我就干瞪眼。没办法，谁让我打不过呢。

说回朝堂的事。

小皇帝亲政的头一年，干的第一件大事就是大封皇亲国戚。三姑六婆八竿子打不着的亲戚全塞进了六部九卿，庶族出身的官员但凡没有裙带关系的，一个一个都被挤到了角落里。我看着朝堂上的局面，心里头凉了半截，思来想去还是写了一篇奏疏递上去，里头有这么几句：

"天阔以昭君仁，地厚以载臣德。恩惠以恤余民，勤政以阜人财。君王当察群下之言，以广聪明之烈，任威烈已设圣德。"

写完之后我搁了笔，念了一遍，觉得这词儿写得还算漂亮。小皇帝看了之后当着满朝文武的面夸了我一通，说什么"丞相老成谋国，朕心甚慰"，夸完回头该封照封，该赏照赏，手底下一点都不含糊。

那一刻我站在班列里望着他年轻的侧脸，忽然觉得我跟这位曾经的太子、如今的天子之间那道裂痕，怕是补不上了。

我想起一个上辈子听过的人，张居正。十年改革，呕心沥血，最后被抄了家，儿子被逼死，自己险些被开棺鞭尸。我一直以为自己走的是诸葛亮的路子，君臣相得，鞠躬尽瘁，到头来才发现自己混成了张居正。

呵。挺讽刺的。

四十五岁那年我递了辞呈。小皇帝接过来的时候，脸上那种表情我到现在都记得——他抿着嘴，眼角往下耷拉着，嘴上说着"丞相何故弃朕而去"，但眼底那一点藏不住的光亮，分明是在说"可算走了"。我跪在那里，把丞相印绶解下来放在锦盘里，心里出奇地平静。

辞官之后我买了匹瘦马，驮着几卷书和一壶酒就开始四处游荡。离界的大好河山我当了几十年官都没好好看过，这回总算能慢悠悠地晃了。

也就是在游荡的路上，我碰见了沈总和李老弟。

那年我四十五，他俩二十二，加一起还没我岁数大。沈总是从另一个世界穿过来的，跟我一样，胎穿，打小就鬼精鬼精的。李老弟是离界的本地人，读书人家的孩子，身上带着股书卷气，说话慢条斯理的，笑起来眼睛弯成两道月牙。我们仨在一个山间野店的酒桌上碰见的，我那天喝多了，拍着桌子跟店家吵吵说酒里掺水，沈总在旁边搭腔说"老哥你火气这么大，来，喝我的"，李老弟就坐在角落里安安静静地笑。

后来我们仨就搭伴走了好长一段路。

说来也有意思，我这一辈子认识的人不算少，朝堂上什么人没见过？但能让我敞开了喝酒说话不防备的，也就是这两个小辈了。他们管我叫老哥哥，我管他们叫俩小兔崽子。路上碰见什么新鲜事，沈总先咋咋呼呼地凑上去，李老弟在后头慢慢地跟，我骑在马上看他们闹，恍惚间觉得自己年轻了好几十岁。

这本书里头的故事，大头都是沈总的。那小子经历比我精彩多了，又是找道又是寻宝又是跟人打架，我大半辈子都耗在朝堂那点破事上了，想想都亏。李老弟的故事也有意思，就是暂时还不能说——一说就得把那位牵扯出来，时候还没到。

书名是我们仨一起琢磨出来的。那天晚上我们宿在一个破庙里，生了堆火烤干粮，沈总拿树枝在灰上划拉着列了十几个名字，李老弟一个一个摇头，最后我随口说了一句什么，他俩对视一眼，同时点了头。就这么定了。

至于那名字里藏着谁的故事，您呐，慢慢往下看就是了。

五十岁那年，我找到了我的道。

说出来你可能不信，是空间。那天我在一个叫落星峡的地方赶路，天上下着雨，山路滑得很，我一个没踩稳从崖上摔了下去。坠到半空中的时候，我望着头顶越来越远的悬崖边缘，脑子里忽然闪过一个念头——

这些年在离界，我写过诗，做过官，带过兵，教过皇帝，可哪一样是我真正想要的？哪一样是从我自己的心里头长出来的？

《咏鹅》是骆宾王的，《登科后》是孟郊的，四书五经是圣人的，治国平天下是诸葛亮的。我这辈子念过的字、写过的文章、说过的话，桩桩件件都打着别人的戳子。我像个走街串巷的货郎，挑着满担子的宝贝，可没一件是我自己做的。

我想回家。

这个念头像一道闪电劈开了我脑子里所有的雾。离界也好，这边也罢，我从始至终就只是想回家而已。三岁那年我想着回去上网，二十三岁在军营里我想着回去吃碗泡面，四十岁辞官的时候我想着回去看看老家的胡同拆没拆——我的道从来就没变过，就是从一个地方到另一个地方。

空间道。

从崖壁上摔到底的功夫，我悟了。七境。终于踏进了七境的门槛。

后来沈总听说我找到道了，专门跑过来跟我喝了一顿。他说贪嗔痴就是他的道，他顺着自己的性子走，越走越顺。他问我要不要打一架试试新招，我说你滚蛋。

我不是真打不过他，我说真的。贪嗔痴这道邪门归邪门，但它的厉害不在杀伤力，在韧性。沈总整个人已经彻底融进了那条道里，贪的是人间百态，嗔的是喜怒哀乐，痴的是他自己那点执念。你跟他打，打散了他也能聚回来，打死了他也能从贪嗔痴里重新长出来。你累死累活打了一天一夜，他拍拍灰站起来说"老哥哥你歇歇"，你什么脾气都没了。

还不如认命。

至于文道，我早就不想了。那是离界原住民的路子，我能走到九境顶天了，可九境之后呢？没有自己的东西，没有自己的情，写出来的全是别人的眼泪。我不干。

五十岁之后我开始专心琢磨空间道，琢磨着怎么从这儿回到那边去。这条路不好走，但我有的是时间。沈总时不时穿过来看我，李老弟偶尔也跟着来，我们仨坐在我那小出租屋里喝啤酒吃烧烤，窗外是二十一世纪的霓虹灯和车流，跟离界的紫月繁星隔着不知道多少层天。

有时候喝到后半夜，沈总指着窗外说："老哥哥你看，这才是你的道。"

我顺着他的手指望出去，满城灯火，万家炊烟。

嗯，是我的道。

想回家了。