平台破了两千单那天,我请全办公室的人吃饭。
小林、新来的两个运营、周屿、还有苏念。老刘面馆坐不下,我们挪到了旁边那家大排档,拼了两张桌子,菜摆得满满当当。
周屿坐在我左手边,给我倒酒的时候顺手把杯子烫了一遍。苏念坐在我对面,跟小林聊商户系统的操作,比刚来那几天话多了不少。
她脸上开始有血色了,笑起来的时候眼角的弧度也不再是原先那种小心翼翼的讨好感。
吃到一半的时候手机响了。傅西洲的电话。

我在附近,方便过来吗?
我想了一下
来呗,大排档,加双筷子的事

他来得很快。今天没穿大衣,一件黑色卫衣,把整个人衬得比平时年轻了几岁。
他走过来的时候桌上的人都抬头看,小林嘴里的粉丝停在一半。傅西洲扫了一眼桌上的空位——周屿左边,苏念旁边,还有周衍上次坐过的那个位置。
他谁也没挨着,拉开最远的那把椅子坐下来了。
他自己倒了杯啤酒,跟全桌人碰了一下,没说多余的话。但他坐的位置刚好能看见我,他的目光穿过整张桌子落在我身上,不躲不闪。
没过十分钟,又来了一个。
沈宴秋站在大排档的棚子外面,穿一件深蓝色的薄夹克。
他看了一眼桌上的阵容,笑了一下,没等人招呼就自己搬了把塑料凳坐在我和傅西洲之间。
他手里还拎着一袋橘子,放在桌上,说是来的路上买的。
周屿看了一眼那袋橘子,没说话。
傅西洲端着啤酒喝了一口,嘴角动了一下但没出声。苏念左右看了看,低头继续吃她的炒粉。
这顿饭吃得很奇怪。五个人围着一张塑料桌,傅西洲坐我左边第三个位置,沈宴秋坐我右边,周屿在我左手边最靠近的位置。
三个人像三根不同方向的柱子,把我围在一个不规则的几何图形里。他们互相不怎么说话,但都跟我说话。
傅西洲问我平台的新数据,沈宴秋问我下周城西的商户活动,周屿什么都没问,只是在我碗快空的时候递过来一根烤串。
吃到后半段,周衍发了一条消息

定位看到你在大排档,刚收工,五分钟到
我回了一个
来吧

周衍来的时候棚子里的气氛到达了一个微妙的顶点。
他戴了顶棒球帽,坐在傅西洲对面,拿过菜单加了一盘炒螺。
然后他靠着椅背,歪头看着我,笑了一声。

宋老板,你这桌今天真热闹
巧了,都是朋友


巧了
他重复了这两个字,目光从傅西洲扫到沈宴秋再扫到周屿,嘴角的笑意加深了

行,朋友们好
四个男人围着一张桌子坐着的场面,怎么说呢,像四根不同方向扎下来的钉子,钉在一个点上。而那个点是我。
我坐在中间,左边周屿递来的烤串还没吃完,右边沈宴秋剥了一个橘子放在我手边,对面傅西洲的目光隔着整张桌子落在我脸上,周衍刚坐下就开始讲他今天剧组里发生的事。
他们都在我的四面八方,都在用各自的方式告诉全场的人——我在这里。
但我谁都没有选。
苏念坐在斜对面看着这一切,她低头吃了一会儿粉,然后凑过来轻声说了一句

宋栀,你这桌……不会打起来吧?
不会

我夹了一筷子炒螺
他们都知道规矩


什么规矩?
规矩是——我不属于任何人

我看着她,笑了一下
他们想坐就坐,想走就走,我不绑谁,谁也别想绑我

苏念看了我两秒,然后低头笑了一声,继续吃粉。
散场的时候天已经全黑了。周衍先走,走之前拍了拍周屿的肩膀说

辛苦
周屿面无表情地回拍了一下。沈宴秋把剩下的橘子放在我桌上,说

带回去吃
然后开车走了。傅西洲最后一个起身,经过我身边的时候低头看了我一眼,那个眼神里有东西在烧,但他什么都没说,只是把手插回口袋里走了。
周屿跟我顺路。我们并肩走在老街的青石板上,路灯把两个人的影子拉长又缩短,缩短又拉长。他手里拎着沈宴秋留下的那袋橘子,走了一段之后忽然开口。

宋栀
嗯?


今天桌上那三个人,你对他们都说了同样的话?
哪句话?


你不属于任何人
我侧头看他。月光照在他脸上,他的表情很平静,但我感觉到他拎橘子的手指收紧了。
我也没对你说过不一样的话


我知道
他继续走,步子没停

但你第一个认识的人是我

你什么都没有的时候,坐在面馆对面的人是我,我排第一个
他转过头来看我,目光在路灯下亮而深。

我不抢,但你别忘了第一个是谁
我看着他,月光在老街的石板路上铺了一层白霜般的光,他的影子安静地落在我脚边。这个人从第一天到现在,从来没说过一句越界的话。
但他今天说了,他说“我排第一个”,声音稳而轻,像一颗种子落进土里,不急着发芽,只是在最深的地方扎了根。
我没忘

他点了点头,把橘子递给我

拿着,明天见
他转身走了,背影融进老街尽头的夜色里。
我拎着那袋橘子站在路灯下面,头顶是秋天的梧桐树,叶子在风里沙沙响。橘子沉甸甸的,隔着塑料袋传出一点暖意。
手机亮了四条消息。

到家了

明天早饭

橘子甜不甜?

明天煎饼
我把四条消息从上到下看了一遍,没有回任何一条,锁了屏,拎着橘子上楼了。
窗外的城市灯火璀璨,像一整个棋盘上的星。
我站在阳台上剥了一个橘子,果肉饱满,汁水在指尖漫开。我把一瓣塞进嘴里,甜的,凉丝丝的。
底下有个人影从我公寓楼下走过去,抬头朝这个方向看了一眼。
隔得太远,看不清脸,但那个人停了两秒,然后继续往前走了。城市的夜晚很大,可以容纳很多脚步声和很多目光。
而我站在中间,像一枚没有线的风筝,自己知道风向,自己决定落在哪里。
明天还有煎饼,还有橘子,还有人来敲我的门…
但我还是我自己的…2
好甜好戳人,完全被拿捏住了!