意外风雨

十一月初，温家几位长辈相约去城郊的温泉山庄。温知予闲来无事，便一同前往。

山庄依山而建，白日天色尚好，傍晚却忽然变天。狂风卷着乌云压过来，没过多久，大雨倾盆而下。

山间的路本就曲折，暴雨冲刷，部分路段出现落石。山庄管家通知，下山道路暂时封闭，要等路政清理之后才能通行。

温家一行人被困在山庄。

客房分散，温知予选了一间临着竹林的小院，安静清净。夜里雨势不减，风声穿过竹林，呼呼作响。

九点多，院门外传来轻轻的叩门声。

佣人送来消息，说是时昀也因为道路封锁，滞留在山庄。方才山庄前台统计留宿客人，温伯父便邀他过来小院一同喝茶避雨。

温知予没有拒绝。

不多时，时昀走进院子。

他大概也是匆忙赶来，外套肩头沾了细碎的水渍，神色淡淡的。

院中亭下摆好了茶具，温伯父坐了片刻，接到老友的电话，便先行回房接听。

一时间，凉亭里只剩下他们两个人。

大雨砸在亭外的青石地面，水花四溅。风带着湿气扑面而来，微凉。

两人隔一张石桌坐着，一时谁没有说都话。

时昀抬手，给自己倒了一杯温热的清茶。水汽氤氲，模糊了眉眼。

“没想到会在这里遇上。”他先轻声开口。

“山路封了，没办法。”温知予垂眸看着杯中茶水。

雨声很大，将远处所有声响尽数掩盖。

雨势忽的变大，一块细小的碎石顺着山坡滚落，落在不远处的小路，发出一声闷响。

温知予下意识转头望去。

就在这一瞬间，头顶亭沿一块被雨水泡松的木片忽然松动，直直朝着他的方向坠下来。

一切发生得太快。

温知予还来不及反应，一道身影已经快步上前。

时昀伸手将他轻轻往身后一带，自己抬臂挡在上方。

“啪”的一声。

腐朽的木片重重砸在时昀小臂，碎裂开来，散落一地木屑。

温知予回过神，微微怔住。

时昀收回手臂，眉头轻轻蹙了一下。衣袖被划破一道口子，小臂上迅速浮出一道泛红的淤痕，边缘被木刺划开细小的伤口，渗出淡淡的血珠。

“没事。”时昀侧头看向他，语气依旧平稳，“没有砸到你就好。”

温知予看向他受伤的手臂，停顿几秒，起身。

“山庄应该有医药箱，先处理一下伤口。”

语气依旧平静，却多了一分切实的关切。

两人回到屋内。佣人取来医药箱。

简单的碘伏、纱布整齐摆放。

时昀坐在椅子上，挽起袖口。一道清晰的红痕横在小臂，细小的伤口沾了少许尘土。

温知予拿起棉签，蘸上碘伏。

他站在时昀身前，距离很近。指尖捏着棉签，动作很轻，缓缓擦拭。

屋内安静，只有窗外连绵不断的雨声。

时昀垂着眼，视线落在温知予低垂的眉眼上。

灯光柔和，落在他长长的睫毛上，投下浅浅阴影。

这样近的距离，已经隔了很久很久。

从前无数个日子，也常常是这样。他受了一点小伤，温知予便安安静静为他上药，耐心细致。只是从前的他，总是漫不经心，低头玩着手机，很少认真看一眼身前的人。

这一念转瞬即逝，没有沉湎。

温知予擦净伤口，取纱布简单包扎妥当。

“这几日别碰水。”他收回手，将物品整齐放回箱子，“木刺若是残留，记得去医院清理。”

“好。”时昀低声应下。

气氛一时有些微妙。

没有尴尬，也没有缓和之后的温情脉脉，只是一场意外带来短暂的靠近。

包扎结束，温知予后退半步，拉开原本的距离。

外面的雨依旧没有减弱的迹象。

时昀没有久留。

“我先回去休息。”

“路上小心。”

时昀拿起外套，转身走出房门。雨水朦胧了庭院的灯光，他的背影慢慢消失在雨幕之中。

房间重新安静下来。

温知予站在窗前，望着漫天风雨。

方才短短片刻的交集，像投入湖面的一颗石子，荡开浅浅一圈波纹。

只是这道波纹很浅。

雨落不停，湖面很快便会恢复平静。

另一边客房里。

时昀坐在窗边，低头看向包扎好的小臂。

伤口隐隐发疼。

心底那一点沉寂许久的期盼，还是悄悄冒出了一点微弱的苗头。

一夜风雨未歇。

第二天清晨，雨停了。路政连夜清理，下山道路重新通行。

温家一行人早早动身离开山庄。

临行前，温知予在山庄门口远远看见了时昀。

两人隔着来往的人群对视一眼，彼此轻轻点头，便各自上车离去。

一场突如其来的风雨，短暂掀起波澜。

风停雨歇之后，前路依旧漫长。

从温泉山庄回来之后，又过去了几日。

时昀手臂上的擦伤渐渐结痂，淡红的淤痕慢慢消退。

十一月的午后阳光温和，落在身上暖洋洋的。

温知予整理画室，发现之前用的一款素描炭棒用完了。城里专门的文具店货源不全，要去老城区一家老店才能买到。

他独自开车过去。

老店藏在老街深处，门口栽着一棵老梧桐，落叶铺了薄薄一层。店里安静，客人寥寥无几。

温知予挑选文具的时候，隔着一排木质货架，看见了一道熟悉的身影。

时昀也在这里。

他没有穿正式的西装，一身休闲黑衣，正低头看着架子上的东西，小臂袖口随意挽着，能看见伤口浅浅愈合的痕迹。

听见脚步声，时昀抬眼，看见是他，微微一愣。

“来买东西？”还是时昀先开口，语气自然，没有刻意的拘谨。

“嗯，缺几支炭棒。”温知予点头，目光不经意扫过他的手臂，“伤口恢复得怎么样。”

这是自山庄一别，他第一次主动提起这件事。

时昀下意识抬手看了一眼。

“没大碍，快好了。”

货架之间光线柔和，空气中有纸张和松木淡淡的香气。两人没有马上道别，短暂站在原地说了几句话。

“山庄那天，多谢。”温知予声音很轻。

时昀心底轻轻一动，面上依旧平静。

“只是顺手。”

简单聊了两句，并没有漫长的寒暄。

结账出门，老街的风轻轻吹起地上的梧桐叶。两人的车子一前一后停在街边。

时昀看着他手里拎着纸袋，随口说了一句。

“这条街有家糖水铺味道不错，要不要去坐坐。”

说出这句话的时候，他心里已经做好被拒绝的准备。

可这一次，温知予没有立刻摇头。

他安静迟疑了几秒，抬眼看向街边不远处挂着木牌的小店。

“可以。”

简简单单两个字。

时昀的目光有极细微的停顿，随即轻轻颔首。

糖水铺不大，陈设朴素。午后店里客人不多，靠窗的位置空着。两人相对坐下，中间隔着一张小小的木桌。

没有旁人在场，气氛并不紧绷。

店家端上两碗温热的红豆羹，冒着淡淡的热气。

很长一段时间，只有勺子轻碰瓷碗的细微声响。

时昀没有急着说从前，也没有急切地诉说后悔。他只是随意说起这条老街的变化，哪一家老店搬走了，哪里新开了花店，都是轻飘飘的闲话。

温知予安静听着，偶尔会接一两句话。

不像从前那样，总是一个人静静聆听，把情绪全部收在心底。

离开糖水铺的时候，夕阳斜斜洒在老街的青石板路上。

走到车旁，两人各自上车，分头离开。

日子顺着深秋缓缓往前走。

两人之间那一点松动，并没有迅速发酵。没有频繁的私下见面，聊天依旧寥寥，只是碰面时的气氛，不再像从前那样隔着一层冷冰冰的隔膜。

公开宴会上再遇见，温知予愿意停下脚步，同他聊几句无关紧要的闲话。大多是天气、画展、书院课程一类平淡话题，点到为止，说完便各自走开。

十一月下旬，市里美术馆筹办一场书画联展。

温知予本身偏爱书画，早早便定下时间前去观展。开展当日，展厅人流适中，灯光柔和安静。

他慢慢走过一幅幅作品，脚步悠闲。转过长廊，迎面便遇上了时昀。

时昀今天也是一个人过来，身上穿着浅黑色大衣。

四目相对。

这一次，没有短暂停顿后的回避。

“也来看展？”温知予先轻声开口。

时昀眼底掠过一丝浅淡的暖意。

“嗯，闲来无事。”

两人并肩往前走了几步，距离适中，并不亲近，却也不再疏离生硬。

一路上大多是温知予轻声点评画作，话语不多，见解温和清晰。时昀安静听着，偶尔搭上一句。从前他对书画并无兴趣，只觉得枯燥，如今却愿意认认真真听他讲完。

走到一幅水墨长卷前，温知予停下脚步。

画面烟雨远山，留白辽阔。他驻足看得认真。

“这幅意境很好。”时昀在一旁低声说道。

温知予轻轻点头。

“笔墨不急不躁，最难的就是这份从容。”

话说出口，像是无意，又像是藏着一点隐晦的心意。

从容，不急。

仿佛也是在告诉彼此，不必仓促。

逛到展厅中段，温知予手机响起，是研究所同学发来消息，询问一份资料。他站在一旁低头回复消息。

时昀便安静站在不远处等候，等他收起手机，两人才继续向前。

临近中午，展厅的游人渐渐多了起来。

走出美术馆大门，外面阳光正好，风却带着凉意。

时昀侧过头。

“附近有家简餐还可以，要是没有别的安排，可以一起吃午饭。”

问话的语气依旧平和，没有期待过重的压迫感。

温知予微微思索片刻。

“可以。”

依旧是淡淡的应允。

餐厅环境清雅，客人不多。两人选了靠窗的位置坐下。

饭菜上桌，闲谈散漫。

用餐快要结束的时候，窗外忽然吹起一阵风，几片枯黄的落叶贴着玻璃缓缓滑下。

时昀端起水杯，沉默片刻，轻声开口。

“这段时间，谢谢你愿意正常和我说话。”

语气诚恳，没有卑微。

温知予抬眼看他，神色安然。

“只是不必一直僵持而已。过去的事情，我没有时时刻刻放在心上。”

他可以平静相待。

却不等于所有遗憾都一笔勾销，可以轻易回到年少的模样。

时昀懂这中间的差别。

“我明白。”

午饭结束，两人走出餐厅。

美术馆附近街道宽阔，路边栽种的银杏树叶已经一片金黄。

温知予的司机已经在路口等候。

“我先走了。”温知予停下脚步。

“路上小心。”

看着车子缓缓驶远，时昀站在金黄的树影下，久久没有动身。

回暖的速度很慢，慢到几乎难以察觉。

可他已经不再心急。

下午温知予回到家中，照旧走进画室作画。

桌面上安静摆放着几支新的画笔，是前些日子老街买回来的。

他提笔落墨，心绪平和。

和时昀之间淡淡的缓和，没有打乱他原本安稳的生活节奏。

只是偶尔空闲下来的时候，脑海里会闪过一些简短的画面。

雨中山庄的凉亭、老街温暖的糖水、美术馆安静的长廊。

仅此而已。

没有汹涌的心潮，没有突如其来的心软。

只是冰封许久的心，允许一缕温和的风，缓缓吹了进来。