第27章 苹果酒，地图上的红点

周五下午的星澜学院礼堂像被扔进了一口沸腾的火锅，热气腾腾的。国际部惯例在十二月中旬补办感恩节活动——因为真正的感恩节时大家都在期中考试，校长说“学业优先”，于是硬生生把火鸡拖到了现在。

礼堂里飘着烤火鸡和肉桂的甜腻气味，长桌上摆着南瓜派、玉米棒子和一大桶冒着气泡的苹果酒。Vivian站在人群中央，深棕色的卷发扎成高马尾，身上穿着啦啦队服改良的感恩节装扮——橙色的短裙，白色的长袜，头上还别着一片羽毛发夹，整个人像棵移动的向日葵。

何予安端着盘子在火鸡旁边打转，嘴角沾着酱汁，圆框眼镜滑到鼻尖上，整个人呈现出一种“我今天要和这只鸡同归于尽”的决绝。唐梨站在他旁边，手里拿着一杯苹果酒，一脸嫌弃地递给他纸巾：“擦擦嘴。你吃东西的样子像挖掘机。”

“挖掘机怎么了？挖掘机也是建设祖国的重要力量！”何予安理直气壮地啃了一口鸡腿。

林屿站在角落，手里捧着一杯热可可——他不喝酒精饮料，即使是苹果酒也不碰。他看着礼堂里来来往往的人群，国际部的学生穿着光鲜，特招部的学生缩在边缘，像两个被强行搅拌在一起却怎么也融不到一块的油水。

音乐忽然换了，从舒缓的爵士乐变成了一首节奏明快的流行曲。人群自动让开一条道，Vivian端着酒杯，径直朝林屿走了过来。

她的脚步很稳，每一步都像踩在鼓点上。她在林屿面前站定，深棕色的眼睛直视着他，那目光坦荡得像一面镜子，里面没有算计，没有试探，只有赤裸裸的、毫不掩饰的欣赏。

“林屿。”她开口，声音不大，但足够让周围安静下来，“I like you. You're real. Dance with me?”

全场安静了一秒。

随即，爆发出一阵夸张的起哄声。何予安的鸡腿掉在了盘子里，唐梨的苹果酒差点洒出来，几个国际部的男生吹起了口哨。

林屿的脸“腾”地红了，从耳根一直红到脖子根。他握着热可可杯子的手指收紧，塑料杯身发出不堪重负的“咯吱”声。

“我……”他张了张嘴，声音干涩得像秋天的落叶，“我不会跳舞……”

“I can teach you.”Vivian伸出手，掌心向上，手指修长而有力，“Just one song.”

林屿后退了半步，后背抵上了冰凉的墙壁。他看着Vivian的眼睛，那里面没有逼迫，只有邀请，像一扇敞开的门，进不进去全凭他。

“对不起……”他低下头，声音很轻，但很清楚，“我不能。”

礼堂里响起一片拉长的“哦——”，有人失望，有人幸灾乐祸。何予安在旁边急得直跺脚，用气音喊：“林屿！你疯了吗！Vivian诶！啦啦队队长诶！”

Vivian愣了一下。她保持着伸手的姿势停了两秒，然后，她笑了。不是那种尴尬的笑，也不是那种被拒绝后的恼怒，而是一种真正的大方的、带着点无奈的笑。

她收回手，耸了耸肩，深棕色的卷发在肩头弹了弹：“OK. Maybe next time. You owe me a dance though.”

她转身离去，背影挺拔得像棵向日葵，即使在被拒绝后，依然朝着光的方向。人群自动为她让开道，有几个女生凑上去安慰她，她摆摆手，笑得没心没肺：“Hey, it's fine. I just like him. Liking someone doesn't mean he has to like me back, right?”

林屿站在原地，握着那杯已经凉掉的热可可，忽然觉得胸口某个地方松了一下。原来拒绝和被拒绝都可以不伤人。原来“喜欢”可以是这样坦荡的东西，不裹挟，不绑架，像一阵风，吹过了就过了。

沈清遥站在不远处，手里端着一杯红茶，珍珠耳钉在灯光下泛着温润的光。她看着这一幕，嘴角微微上扬，目光在林屿脸上停留了几秒，又缓缓移开，落在礼堂门口那个刚刚走进来的身影上。

白砚辞站在门口，制式西装校服穿得一丝不苟，手里捏着一份活动流程表。他皱着眉，目光扫过横幅上的字体：“三号宋体……行距多了0.5磅。宣传部，重做。”

周三下午的海边，风比周五更大。

林屿和夏知许坐在老地方，那片被礁石围起来的小沙滩。夏知许裹着厚厚的米白色围巾，几乎遮住了半张脸，只露出一双琥珀色的眼睛。她手里捧着一杯热可可，是林屿在公交站旁的便利店买的，纸杯上印着一只憨态可掬的北极熊。

“下周可能来不了了。”夏知许说，语气轻松得像在谈论明天的天气，“医生让我住院观察几天，说我的白细胞在闹脾气。”

林屿的手指攥紧了沙粒，干燥的沙子从指缝漏下去，像握不住的时间。他想说“那我去看你”，想说“我陪你住院”，但喉咙像被那杯凉掉的可可堵住了，一个字都吐不出来。

夏知许侧头看他，忽然笑了，眼睛弯成月牙：“别这种表情。我答应你，风信子开花之前，我不会走。我们拉过钩的。”

她伸出小指，勾住他的小指，轻轻晃了晃。她的手指冰凉，像一块被海风吹透的玉，但握得很紧。

远处的礁石上，一只海鸥叫了一声，扑棱着翅膀飞走了。

而在他们看不见的、更远处的礁石后面，一个白色的身影站在那里。苏晚棠穿着白色的羽绒服，乌黑的长发被海风吹得乱舞，像一团黑色的火焰。她手里没有画笔，只有手机，屏幕上显示着定位APP的界面。

两个红色的小点，紧紧挨在一起，在灰蓝色的海岸线旁边，像两颗被钉在地图上的图钉。

她的指甲在屏幕上划出一道痕迹，嘴角浮起那个精确的笑容，但眼睛里没有温度，像两口结了冰的深井。