第八章 雨停

五一假期的时候，我没有出远门，阿楠也没有。他约我去他住的地方做一顿迟到的“春天火锅”，我一口答应。

他住的地方不大，一室一厅，书架上摆满了乱七八糟的东西，跟我视频里看到的差不多。他厨艺比我好，三下五除二就准备出一桌火锅食材，锅底是鸳鸯的，一半清汤一半微辣——他说记得我不太能吃辣。

我坐在餐桌边，看着他张罗，忽然觉得这样的场景有些熟悉得过分。像是我们本来就该过着这样的日子——在一个春日的傍晚，面对面坐着，吃一顿热气腾腾的火锅。

吃了一会儿，阿楠放下筷子，难得有些犹豫地开口：“江屿，有件事——我一直想问，但没找到合适的机会。”

“你问。”

“你身体里的那些……人，”他斟酌着用词，“他们现在还好吗？”

我夹着一片毛肚，在翻滚的红油里涮了涮，想了想，说：“挺好的。比之前好多了。”

“那就好。”他松了口气，“我之前一直担心，你会因为这件事而苦恼。”

“确实苦恼过一阵子。”我放下筷子，喝了口酸梅汤，“现在想开了。他们没伤害我，反而一直在帮我。以前我遇到麻烦时，总觉得是自己运气好，反应快，后来才知道是他们在背后护着我。”

“那他们都叫什么名字？”阿楠问，“可以介绍给我认识吗？”

我愣了一下。这个请求是我没有预料到的。他说得那么自然，像在约一桌饭局时顺便问问有哪些朋友来一样。

“老陈。果果。阿霁。”我说，“他们……不太擅长跟人打招呼。”

阿楠笑了一下：“没关系。记住了就行。下次我从老家带些特产，你放家里，如果他们愿意尝的话，可以试试。”

我看着他那张被火锅热气映得微红的笑脸，感到一种很奇妙的温暖——不是没有来由的、一时兴起的感动，而是一种细水长流的安心。

“好。”我说，“我说到。如果他们回了我，我再转告你。”

假期最后一天，下了一场春雨。午后的雨很大，雨点打在窗玻璃上，世界变得模糊，水雾顺着玻璃滑落，留下一道道蜿蜒的水痕。

我窝在沙发里看书，二饼趴在我腿上打呼噜，压得我的腿有些发麻。我伸手去够茶几上的水杯，手伸到一半，忽然停住了。

我的视野里，窗玻璃上的雨痕慢慢变了模样，拼合成一个模糊而寒冷的画面——那是一间教室，光线昏暗，窗户外面也下着雨，一个小孩蹲在课桌底下，双手捂着耳朵，嘴唇紧紧抿着，脸上却意外地没有眼泪。

那个小孩穿着一件蓝色的校服。

我认得那件校服。我小时候也穿过同款。

那一瞬间，我已经长大的身体里，涌起一阵陌生而冰凉的颤栗。我看见了那个孩子抬起头来，看向我的方向。他的眼睛是深棕色的，和我一模一样。

他没有说话，只是看着我——隔着不知道多少年的时光和雨帘，安静地看着。

“阿霁？”我在心里轻轻问了一句。

他没有回答。但我的脑中忽然闪过了一些碎片般的画面：傍晚空无一人的教室，脏脏的黑板，被拖到角落里的椅子，一个男人背光的剪影，和一句我至今依然听不清的话语。

紧接着，一阵尖锐的耳鸣贯穿了我的意识，视野里的画面像被风吹散的墨迹，迅速模糊、远去。我回过神来的时候，发现自己正坐在沙发上，手里依然握着那杯水，但手指因为用力过度而微微发白。二饼被我突然的动作惊醒了，从我腿上跳下去，跳到窗台上蹲着，尾巴竖起来，警惕地望着我。

我放下水杯，深呼吸了几次，让心跳慢慢平复下来。

雨还在下。

我望着窗玻璃外面模糊的城市剪影，忽然觉得这些年积累下来的勇气，像一团被风慢慢吹大的火焰，在胸口安静而坚定地燃烧着。该来的总会来，该面对的总要面对。

我在心里对自己说：无论那些记忆里藏着什么，都是时候去把它找出来了。