季凌霄从外地采风回来了。
他是夜里的飞机,落地后谁也没通知,一个人拖着行李箱回了平江路的老宅。推开门,院子里的桂花已经落了大半,地上铺了薄薄一层细碎的金黄。他在天井里站了一会儿,把箱子拎进屋,没开灯,就坐在那张旧藤椅上,看着黑漆漆的院子。
“采风顺利吗?”

他出门这几天,手机关了大部分时间。偶尔开机,只回必要的消息。林荞柠的消息是三天前发的,他看到了,但没回。现在他盯着那条消息,把手机握在手里,拇指在屏幕上摩挲了好几下,才慢慢打出一个字。

“嗯。”
想了想,又加了一句。

“刚到家。”
发出去后,他把手机放在膝盖上,等着。不到半分钟,对面回了。
“这么晚才到?累不累?”


“还好。院子里的桂花落了不少。”
“你走之前还是满树的花。怪可惜的。”


“明年还会开。”
“那明年我们一起看。”

季凌霄看着这行字,拇指僵在屏幕上方。天井里夜风穿堂而过,带来几片零星的桂花瓣,落在他脚边。他把那句话看了很久。

“好。”
他坐在旧藤椅上,一直坐到后半夜。手机的光早就暗了,可那个“好”字像刻在他脑子里。他从前从不跟人约那么远的事情。明年。他觉得太远了,远得像一个不被允许的奢望。可她说了。她说“我们一起看”。而他答应了。
他忽然觉得,这个老宅子好像没有那么空了。有人的声音已经渗了进来,很轻,像桂花香。要过好一阵子才能察觉,但已经在空气里了。
【季凌霄当前好感度:46】
(注:+4。她说明年一起看桂花。很平常的一句话,我看了很久。我记得小时候的桂花,开了又落,年年都一样。后来我一个人看,觉得再开也就是那样。可今晚她这么一说,我忽然真的开始想明年了。这种感觉,让我既安心又难过。安心是因为她还在。难过是因为,我怕我想起她的时候,还是会差一点什么。算了。明年,至少还有明年。)1
这桂花约定太好哭了